第五天。
她没来。
我等到凌晨四点，B区防火门边空荡荡的。烟头都让我扫干净了。
第六天。她还是没来。
我心里有点发毛。不是担心她欠我那二十块钱，是觉得不对劲。一个女孩，连续四天凌晨一点半准时出现，突然消失了。
第七天，我调了监控。
画面里，她最后一次出现是第五天凌晨两点零九分。穿的不是红裙子，是件黑色卫衣，帽子拉得很低。她走到防火门边，没坐下，站了大概三分钟，然后转身往出口走。
走到B区拐角的时候，她停了一下。
监控里看不清她在看什么，但那个方向……是监控室。
她在看我？
我真服了。我盯着屏幕，把那段反复看了五遍。她确实停了一下，然后快步走了。
第八天凌晨，我巡逻到B区，发现防火门上贴了一张纸条。
用透明胶粘的，叠得整整齐齐。我撕下来，打开。
上面只写了一行字：“别查了，求你。”
字迹有点潦草，像是匆忙写的。没有署名。
我站在原地，愣了好一会儿。搞毛啊这是？
我把纸条揣进口袋，继续巡逻。但心里那根弦绷起来了。
她叫我别查。那她肯定知道我在查监控。
离谱。
一个凌晨三点不回家的姑娘，穿红裙子，名字叫虞美人，现在又叫我别查。这剧情比我追的那些网剧还扯。
我点了根烟，站在防火门边，学她的样子靠着墙。
烟抽到一半，我突然想起来一件事。
第四天晚上，她请我吃馄饨的时候，我问过她一句：“你等的人，长什么样？”
她当时低头喝汤，说：“开一辆白色宝马，车牌尾号是77。”
我随口说：“这小区开白色宝马的不少啊。”
她没接话。
现在想想，她告诉我车牌号，是希望我帮她留意？还是随口一说？
可她现在又叫我别查。
矛盾。
我把烟掐灭，回到值班室，翻了翻业主车辆登记表。
白色宝马，尾号77。
一共三辆。
一辆是12栋的业主，做建材生意的，姓刘。一辆是8栋的，租户，登记的是个女人的名字。还有一辆……是物业经理的车。
物业经理，姓周，开的就是白色宝马。尾号77。
我盯着那个名字，手指头有点发凉。
周经理，四十多岁，平时见谁都笑呵呵的。他老婆我见过，来物业送过饭，挺和气一人。
可小虞等的人，是他？
这他妈就有点炸了。
我合上登记表，脑子里乱得很。
第十天凌晨，她又出现了。
还是红裙子，还是那个位置。但这次，她没抽烟。她怀里抱着那只红色小包，看见我走过来，先笑了，笑得很勉强。
“你查了？”她问。
我没说话。
她从包里摸出一张纸条，递给我。我接过来，上面写着：
“周XX，男，1978年生，已婚。妻子王XX，育有一子。现任XX小区物业经理。”
下面还有一行小字：“他答应过我，今年离婚。”
我抬起头看她。她的眼睛红了，但没哭。
“你告诉我这些干什么？”我问。
“因为我不想再等了。”她说，声音很轻，但很稳，“大哥，你帮我一个忙。”
“什么忙？”
“明天晚上，他值夜班。你帮我把他叫到B区来，就说有人找。”
我盯着她。
她没躲我的目光。
“然后呢？”我问。
她没有回答。只是把那张纸条从我手里拿回去，叠好，放进口袋。
然后她转身走了。
红裙摆一晃一晃的，像一团要熄灭的火。
我站在防火门边，手里还残留着那张纸条的温度。
这忙，我帮还是不帮？