凌晨三点零七分，我站在全家便利店冷柜前，手指在饭团和泡面之间犹豫了大概三十秒。最后选了泡面，红烧牛肉面，加一根肠。收银台后面那个店员换了新人，是个头发染成闷青色的女孩，低头扫码的时候耳机线垂下来晃荡。她说，这么晚还吃泡面啊。我说，饿了啊。她笑了一下，没再说话。
其实不饿。就是不想回家。
塑料袋拎在手里，挂在小指上，泡面盒子还是温的。我走出便利店，路灯底下蹲着一只橘猫，瘦得脊骨凸出来，看见我也不跑。我蹲下来，把泡面盒子拆开，掰了一小块面饼扔给它。它闻了闻，没吃。
你看，连流浪猫都嫌弃泡面。
我坐在马路牙子上，把泡面吃了。汤很烫，嘴唇烫得发麻，但胃里暖了。手机震了一下，是陈屿发来的微信：今晚还回吗？我打了三个字：在路上。然后关掉屏幕。
其实我没动。吃完泡面又坐了十分钟，把汤也喝干净了。站起来的时候腿有点麻，塑料袋捏成一团塞进垃圾桶。
走到小区门口，看见一个男人站在路灯底下抽烟。我以为是陈屿，走近了才发现不是。那个人比我老公高一点，穿深蓝色冲锋衣，烟头一明一灭。他看见我，把烟掐了，叫我的名字。
“赵荔。”
我愣了一下才认出他。周维。前同事，三年前从公司离职，之后就再没见过。他胖了一点，下巴上多了道疤，说是去年骑电动车摔的。他说他刚搬到这个小区，今天第一天住进来，半夜睡不着出来转转。
我们站在路灯下面聊了大概十分钟。他说他在一家创业公司做运营，天天加班到后半夜，老婆带着孩子回了娘家。我说我也是加班。他笑了一下，没追问。
分别的时候他掏出手机，说加个微信吧，邻居了。我扫了他二维码，备注写：周维-邻居。
回到家，陈屿已经睡了。客厅灯没关，茶几上放着半杯凉掉的茶，电视还开着，正在重播一档综艺节目。我把电视关了，把杯子端进厨房洗了。卧室门虚掩着，陈屿侧躺着，被子裹得很紧。我站在门口看了他几秒，他翻了个身，背对着门。
我没进去。在沙发上躺下来，把外套盖在身上。手机屏幕亮了一下，周维发来一条消息：泡面好吃吗？
我盯着那行字看了很久。他没问我在哪看见的，也没问我为什么知道他在看。我只是回了一个问号。
他发来一张照片。便利店门口，路灯底下，一个蹲着喂猫的女人。背影。头发乱糟糟的，外套皱巴巴的，泡面盒子搁在地上。
是我。
他把那张照片拍得很模糊，像偷拍的。但那一瞬间，我觉得那个蹲在马路牙子上的女人，比任何时刻都更像一个人。
我把照片保存了。没有删聊天记录。然后关掉手机，闭上眼睛。
明天还要上班。
凌晨四点，我听见卧室里传来陈屿的鼾声。很轻，像猫打呼噜。我忽然想起结婚第一年，他打呼噜很响，我睡不着就推他，他迷迷糊糊翻个身，胳膊搭过来把我搂住。后来不知道从什么时候开始，他睡觉再也不翻身了。
可能不是他不翻身，是我很久没躺在他身边了。
这个念头像一根细针，扎在胸口那个位置。不疼，但硌得慌。
我翻了个身，面朝沙发靠背。手机又亮了一下。周维说：晚安，邻居。
我没回。
但也没删。