我买的是七点二十那趟。
早上六点我就醒了，他没醒，打着鼾，侧身睡在床沿，被子卷在腰上。我看了他一会儿，那张脸还是那张脸，鼻梁挺，睫毛长，睡着的时候看着挺老实。
我轻手轻脚洗漱，换了件深蓝的卫衣，牛仔裤，运动鞋。出门前我把结婚戒指摘了，放在床头柜上那个首饰盒里。
不是想离婚。就是觉得，戴着它去干这种事，别扭。
高铁站人不多，我找了个靠窗的位置坐下，手机调了静音。车开了十五分钟，我才给他发了条微信：“我出去办点事，下午回。”
他没回。可能在睡觉，也可能在陪那个姓林的。
我把手机翻了个面，扣在桌上。窗外田野刷刷地往后退，麦子黄了，快熟了。
到广州南站是九点十分。我出了站，站在广场上，看手机定位。刘洋昨晚给我发了个地址，说强哥约了那女商务经理在这边一个茶楼见面，叫“茗香阁”，在珠江新城。
我打了个车，路上堵了二十分钟。司机是个话多的，说今天周一，上班高峰，搞毛啊这路。我没接话，盯着窗外的高楼一栋栋闪过。
茗香阁在写字楼二楼，装修得挺雅致，木桌椅，屏风隔断，空气里飘着铁观音的香。我找了个角落坐下，点了杯茉莉花茶，二十块。
等了一个小时。
中间我去了趟洗手间，回来时看见门口走进来两个人。
我老公。
还有一个女人。
她穿着白衬衫，黑裙子，头发扎成低马尾，拎着个公文包。长得还行，不是那种艳丽的漂亮，是干练的那种。她笑着跟我老公说了句什么，我老公也笑了，侧过头看她，眼睛里有种光。
那种光，我在他追我那会儿见过。
他们坐到我斜对面那桌，隔了两排屏风。我低着头，用手机挡住脸。茶水上来了，我听见那个女人说：“强哥，这次项目多亏你帮忙，不然我真搞不定。”
我老公说：“客气啥，应该的。”
声音很轻松，很自然，像在跟老朋友聊天。
我端起茶杯，手有点抖。茉莉花茶很烫，我抿了一口，舌尖被烫了一下，但我没放下杯子。
我真服了。
我在家里等他回来吃饭，他在这边跟别的女人喝茶聊天，还说“应该的”。
我拿出手机，拍了张他们的背影。屏风挡了一半，但能看出来是一男一女，面对面坐着，桌上摆着两杯茶。
然后我站起来，走过去。
高跟鞋踩在木地板上，噔噔噔。
我走到他们桌前，我老公抬头看见我，愣了一下。
“你怎么在这？”他说，眉头皱起来。
我没看他，看那个女人。
那个女人也看着我，表情有点意外，但很快调整过来，笑了笑：“强哥，这位是？”
我老公张了张嘴，还没说话。
我说：“我是他老婆。”
空气安静了两秒。
那个女人脸上的笑僵住了。
我老公站起来，拉住我胳膊：“你听我解释，这是林经理，我们谈项目……”
“我知道。”我说，声音很平静，“刘洋跟我说了。”
他脸色变了。
我甩开他的手，看着那个女人：“林经理是吧？你们谈，我不打扰。”
然后我转身走了。
走得很快，高跟鞋踩得噔噔响，像个打了败仗的将军。
走出茶楼，阳光刺眼，我站在路边，眼泪终于掉下来了。
妈的。
我擦了把脸，掏出手机，给我妈发了条微信：“妈，我今晚回家吃饭。”
我妈秒回：“好啊，想吃什么？”
我没回。
手机又震了一下，是我老公发的：“你在哪？我们谈谈。”
我盯着那条消息看了很久，最后把手机塞回兜里，没回。