周六早上我醒得比闹钟还早。
窗外的天灰蒙蒙的，我躺在床上刷了会儿手机，看到老张发了条朋友圈：“周末加班，命苦。”配图是空荡荡的办公室。
我给他点了个赞，然后翻身起床。
洗漱的时候我对着镜子看了半天，黑眼圈快掉到嘴角了。我真服了，昨晚明明十一点半就躺下了，翻来覆去到两点才睡着。脑子里全是父亲那个“哦”字，还有他朋友圈里那条养生文章。
出门前我特意换了件干净的T恤，把胡子刮了。
地铁上我给母亲发了条消息：“上车了，大概十点到。”
她秒回：“排骨已经炖上了，你爸一大早去菜市场买的，新鲜着呢。”
我笑了笑，没回。
到站的时候快十点半了。我走出地铁口，老远就看到父亲站在五金店门口，手里拿着个扳手，正在跟隔壁卖水果的刘叔说话。
他看见我，愣了一下，然后冲我喊：“回来了？”
“嗯。”我走过去，刘叔笑着递给我一个橘子：“小陈好久没回来了，瘦了啊。”
我接过橘子，剥开吃了一瓣，酸得我龇牙咧嘴。父亲在旁边说：“别吃他家的，不甜。”然后转身进了店里。
我跟进去，店里还是老样子，满墙的螺丝刀、钳子、电线，地上堆着几袋水泥。父亲坐在柜台后面的小凳子上，正在看手机。
我凑过去看了一眼，他在刷朋友圈。
“你看这个，”他把手机递过来，“你妈昨天发的，说阳台上的花开了。”
我接过来看了看，是一张月季花的照片，拍得有点糊。我点了个赞，把手机还给他。
沉默了一会儿。
“那个……‘高级黑’到底是啥意思？”父亲突然问，眼睛没看我，盯着手机屏幕。
我愣了一下，然后笑了：“就是……一种颜色，很深的黑色，但又不是纯黑，带点别的色调。”
“哦。”他点点头，“那甲方为啥又不要了？”
“谁知道呢。”我耸耸肩，“可能他自己也说不清楚想要啥。”
父亲嗯了一声，没再说话。
中午吃饭的时候，母亲一个劲儿往我碗里夹菜，排骨汤炖得浓白，上面漂着几颗枸杞。我喝了两碗，父亲坐在对面，一直没怎么说话，就偶尔抬头看我一眼。
“你那个工作，天天熬夜？”他终于开口了。
“也不是天天，就最近项目赶。”
“熬夜对胃不好。”他说，然后低头扒饭。
我愣了一下，这话他昨天在微信里说过一遍了。
“知道了。”我说。
吃完饭我帮母亲收拾碗筷，她在厨房压低声音跟我说：“你爸昨晚翻来覆去睡不着，半夜起来看手机，我问他看啥，他说看你有没有发新朋友圈。”
我手里的碗差点滑进水池。
“他……他什么时候学会看朋友圈的？”
“就你教他用微信那阵子，他自己琢磨的。”母亲擦了擦手，“他跟我说，你一个人在城里，发的东西他都看不懂，但总想看看。”
我没说话。
下午我帮父亲理了理店里的货，把那些落灰的螺丝刀重新摆了摆。他坐在柜台后面，时不时抬头看我一眼。
快五点的时候我准备走了，父亲突然叫住我。
“等一下。”
他转身从柜子底下翻出一个塑料袋，里面装着几盒牛奶。
“你妈让我买的，说让你带回去喝。”他把袋子递过来，眼神有点躲闪，“还有，那个……你下次发朋友圈，别发那么晚。”
我接过袋子，喉咙堵得说不出话。
“知道了。”我最后憋出两个字。
走出店门的时候，我回头看了一眼，父亲还站在柜台后面，手里拿着那个扳手，假装在修什么东西。
我走到地铁站，掏出手机，给父亲发了条消息：“到家了跟你说。”
他回了个“嗯”。
我看着那个字，突然想起什么，又发了条：“你逗我呢？就回个嗯？”
过了大概两分钟，他回：“不然呢？”
我笑出声来。旁边等地铁的人都看我，我赶紧低头。
地铁来了，我上了车，靠在门边刷朋友圈。刷到老张又发了一条：“加班结束，回家睡觉。”配图是凌晨一点的马路。
我给他点了个赞，然后退出来。
手指悬在屏幕上方，我想了想，发了一条新朋友圈：
“回家喝了碗排骨汤，我爸问我‘高级黑’是啥颜色。我说是那种很深很深的黑，像凌晨三点的写字楼。他哦了一声，然后说：‘那下次别调了，伤眼睛。’”
发完我盯着屏幕。
大概过了五分钟，父亲的头像出现在点赞列表里。
又过了一会儿，他评论了一条：“你妈说让你下周也回来。”
我看着那条评论，愣了很久。
然后我回了个：“好。”
手机又震了一下，是母亲发来的私信：“你爸刚才拿着手机傻笑了半天，我问他笑啥，他说你发了个朋友圈，他看懂了。”
我站在地铁里，眼泪差点掉下来。