我盯着那扇关上的窗户。
灯还亮着。
人走了。
但他说的话，像刀子一样扎在心里。
丈夫没死？
太后的人？
假死去北狄做内应？
我扶着桌子站起来，腿还在抖。
“蘅娘。”
顾衍的声音从门口传来。
我转头看他。
他脸色很难看。
“你都听到了？”我问。
“嗯。”
“那你信吗？”
顾衍沉默了一会儿。
“信一半。”他说，“顾衡这人，嘴里没几句真话。但他说太后要灭口，这事是真的。”
“为什么？”
“因为李公公今天来了。”顾衍走进来，关上门，“他是太后身边的大太监。他来铺子里转了一圈，什么都没买，就走了。”
我愣住了。
“什么时候的事？”
“下午。”顾衍说，“你在后院理货，我没告诉你。”
“妈的。”我骂了一句，“你们兄弟俩，一个比一个会藏事。”
顾衍没接话。
他走到桌前，拿起那封信。
“顾衡留下的？”
“嗯。”
他拆开看了一遍，脸色更沉了。
“他说的是真的。”顾衍把信递给我，“你丈夫确实没死。信是太后亲笔，让他转交给你。”
我接过信，手在抖。
信上只有两行字：
“蘅娘，为妻。
事成之后，我自会回来接你。
——夫君留。”
我真服了。
搞毛啊。
我死了丈夫，守了半年寡，结果他根本没死？
还成了太后的人？
“你早就知道？”我盯着顾衍。
“不知道。”他说，“我也是今晚才确认。”
“那你查了三个月，查的是什么？”
“查你丈夫的死因。”顾衍说，“查顾衡的勾当。但没想到，背后还有太后。”
我咬着嘴唇。
“那现在怎么办？”
“走。”顾衍说，“明天一早，我送你离开京城。”
“我不走。”
“蘅娘！”
“我说了不走！”我吼出来，“他让我等，我就得等？他让我走，我就得走？我凭什么？”
顾衍看着我。
“你留在这里，会死。”
“死就死。”我说，“反正我活够了。”
“蘅娘……”
“你别劝我。”我打断他，“我要见太后。”
“你疯了？”
“我没疯。”我说，“我要当面问她，为什么要让我丈夫假死。为什么要让他去北狄送死。为什么要让顾衡来杀我灭口。”
“太后不会见你的。”
“那她就派人来杀我。”我说，“反正我不走。”
顾衍沉默了。
他看着我，眼神复杂。
“你跟她很像。”他突然说。
“谁？”
“我娘。”顾衍说，“当年我爹被冤枉，她也是这样，一个人扛着。最后，她死了。”
我愣住了。
“所以我不想你死。”顾衍说，“跟我走，好不好？”
他声音很低。
低得像是哀求。
我看着他，心里忽然软了一下。
但很快，又硬起来。
“我不走。”我说，“我要留下来，等他回来。”
“如果他回不来呢？”
“那我就去找他。”
“你知道他在哪吗？”
“北狄。”我说，“顾衡说了，他在北狄。”
“那是敌国。”
“我知道。”
“你去了，就是送死。”
“那我也要去。”
顾衍看着我，忽然笑了。
“你真是个疯子。”他说。
“你也是。”我说。
我们俩就这么站着，谁也不说话。
灯还亮着。
对街二楼的灯，也已经灭了。
但我知道，有人在暗处盯着我。
太后的人。
顾衡的人。
还有我丈夫的人。
他们都想让我走。
但我偏不走。
我要留下来，看看这盘棋，到底谁输谁赢。
“明天我去见李公公。”我说。
“我陪你去。”顾衍说。
“不用。”我说，“我自己去。”
“你一个人去，就是送死。”
“那你也别去。”我说，“你要是去了，太后会以为你我是一伙的。”
“我们本来就是一伙的。”
“不是。”我说，“你是将军，我是民妇。我们不是一路人。”
顾衍看着我，眼神暗了。
“蘅娘。”他说，“你非要这样吗？”
“哪样？”
“非要推开我。”
我沉默了。
“我没有推开你。”我说，“我只是不想连累你。”
“我不怕连累。”
“我怕。”我说，“你死了，谁替我收尸？”
顾衍愣住了。
然后他笑了。
“好。”他说，“那我活着，替你收尸。”
“行。”我说，“一言为定。”
他伸出手。
我握住。
掌心很热。
热得烫人。
但我没松手。