他说带我走。
我当时没多想，点头说好。
回到家，他开始翻箱子，找背包，把衣柜里的衣服一件件叠好。
我站在门口看他忙活，心里有点空。
“你真打算走啊？”我问。
他头也没抬，“不然呢？等他们来抓我？”
“可我们能去哪？”
他停下手里的动作，抬头看我，“我有地方。”
“哪？”
“以前一个老战友的乡下屋子，没人知道。”
我走过去，蹲在他旁边，看他往包里塞东西。
“你逗我呢，就这么走？”我说，“工作呢？房子呢？你爸妈那边呢？”
他叹了口气，“苏晚，这些东西，能比命重要？”
我张了张嘴，说不出话。
是啊，命重要。
可我总感觉，这么一走了之，好像有什么东西没做完。
“那疤脸呢？”我问，“他就这么放过你？”
“他不会。”顾衍说，“但只要我们走了，他找不到人，也没办法。”
“万一他找到我们呢？”
“那就……”他顿了顿，“那就拼命。”
我看着他眼睛，那里面没有害怕，只有一种认命般的平静。
我的心忽然软了。
“行。”我说，“我跟你走。”
他笑了，伸手摸了摸我的头。
“但得先收拾点东西。”他说，“你那些衣服、化妆品，能带的都带上，到了那边不方便买。”
“妈的，我化妆品可多了去了。”
“那就挑贵的带。”
我站起来，转身去卧室翻衣柜。
手碰到一件外套时，忽然想起什么。
“顾衍。”
“嗯？”
“你那个日记本，要不要带上？”
他沉默了几秒。
“带上吧。”他说，“那里面有些东西，以后可能有用。”
我没再问。
那天晚上，我们俩像搬家一样，把能带的东西都塞进两个大行李箱和三个背包。
客厅堆得乱七八糟。
我坐在沙发上，看着这一堆东西，忽然觉得有点离谱。
三天前我还在上班，还在想晚上吃什么，还在跟他吵架。
现在就要跑路了。
“卧槽。”我小声骂了一句。
“怎么了？”他在厨房喊。
“没事。”我说，“就是觉得，这日子过得真他妈精彩。”
他端着两杯水走出来，递给我一杯。
“精彩的日子还在后头。”他说。
我喝了一口水，没接话。
第二天早上，我醒来的时候，他已经不在床上了。
我走出去，发现他在客厅打电话，声音压得很低。
“……我知道，但不能再等了……对，今晚就走……你帮我确认一下，那条路还安全吗……”
他挂了电话，转头看见我，愣了一下。
“醒了？”
“嗯。”我走过去，“跟谁打电话？”
“以前组织里的一个朋友。”他说，“他帮我探路。”
“可靠吗？”
“应该可靠。”他说，“他欠我一条命。”
我没再追问。
他走过来，抱住我。
“苏晚。”
“嗯？”
“对不起。”
“又对不起什么？”
“把你卷进来。”他说，“本来想让你过安稳日子的。”
我把脸埋在他胸口。
“嫁给你那天，就没想过安稳。”
他抱得更紧了。
这时候，门铃响了。
我们俩同时僵住。
“谁？”我小声问。
他摇头，示意我别说话。
他走到门口，从猫眼往外看。
然后他脸色变了。