火车开走了。
我站在月台。
阳光照在铁轨上。
有点晃眼。
手机震动。
老沈的短信。
“儿子。”
“包里有纸条。”
“你妈写的。”
我愣住了。
回家。
出租屋。
空。
打开老沈的包。
旧衣服。
一个塑料袋。
里面是纸条。
展开。
字歪歪扭扭的。
“小默。”
“你爸嘴硬。”
“心软。”
“别跟他吵。”
“他怕拖累你。”
“妈。”
下面还有一行。
“鱼丸汤。”
“他学了三天。”
我靠。
我真服了。
眼泪掉下来。
我坐在床上。
看着纸条。
老沈。
你他妈。
我打电话。
“爸。”
“纸条。”
“我看了。”
老沈沉默。
“嗯。”
“你妈写的。”
“她。”
“怕我。”
“说不出口。”
我笑了。
“爸。”
“你。”
“鱼丸汤。”
“挺好喝的。”
老沈咳嗽。
“嗯。”
“我挂了。”
“车要开了。”
“好。”
挂了。
我盯着纸条。
突然。
手机又响了。
陌生号码。
“喂？”
“沈默吗？”
“我是春风出版社的。”
“林编辑。”
“你小说。”
“我看完了。”
“有个问题。”
“想跟你聊聊。”
我心跳加速。
“什么问题？”
“你写的主角父亲。”
“太真实了。”
“是不是。”
“你爸？”
我愣住了。
“嗯。”
“是我爸。”
林编辑笑了。
“难怪。”
“我想见你一面。”
“明天。”
“行吗？”
“行。”
挂了电话。
我站起来。
看着窗外。
老沈。
你走了。
但。
你还在。
我打开电脑。
继续写。
主角的父亲。
又回来了。
但这次。
是儿子。
去找他。
手机又震。
老沈的短信。
“儿子。”
“别熬夜。”
我笑了。
“嗯。”
“你也是。”
出租屋。
不空了。