我拿着那张纸条，手有点抖。
别送。
谁啊？
快递员早就走了，我追出去，楼道空荡荡的。
我真服了。
这年头还有人搞这种神秘兮兮的事？
我回屋，把纸条拍桌上，盯着看了半天。
字迹有点潦草，像是左手写的，或者故意歪歪扭扭。
林小舟？不可能。她都不知道我还留着信。
张浩？他要是知道我要送信，估计直接打电话骂我。
老班？更不可能，他老人家现在退休了，天天钓鱼。
那能是谁？
我脑子里闪过几个名字，又一个个划掉。
算了，先不管。
我决定还是按计划来。
第一站，林小舟。
她家地址我没变——老城区那条巷子，门口有棵槐树。
我揣上信，骑了辆共享单车就出门。
路上经过高中校门口，突然想起当年。
林小舟坐在我前面两排，扎马尾，喜欢穿白衬衫。
我上课老盯着她后脑勺发呆。
她回头借橡皮，我都能脸红半天。
那时候傻逼得很。
到了巷口，我停下车，心跳莫名快起来。
不是吧，都十年了，我还紧张。
我走过去，发现那棵槐树还在，树皮上还刻着字——谁谁谁喜欢谁谁谁，模糊了。
门牌号没错。
我敲了敲门。
没人应。
又敲。
隔壁出来个阿姨，打量我一眼：“找谁？”
“林小舟，住这吗？”
“搬走啦，两年前就搬了。”
“搬哪了？”
“不知道，好像是嫁人了。”
我愣住。
嫁人了。
那封信，还送吗？
我站在门口，手里捏着那封皱巴巴的信。
手机突然震了一下。
陌生号码发来一条短信：
“顾远，别找了。”
我后背又开始发凉。