四个人打车去城北公墓。
一路上没人说话。
豆豆坐中间，看看他爸，又看看褚老板。
“叔，你茶馆里那个怀表，真是我奶奶的？”
褚老板点点头。
“那她为啥不直接来找我爸？”
“她怕。”周姨接过话，“怕你爸不认她。”
李建国攥紧拳头。
“我都没见过她，怎么会不认？”
“你爸不让她见你。”周姨声音很轻，“他说小月是外人。”
“妈的。”李建国骂了一句。
车停了。
公墓大门很旧，铁门上锈迹斑斑。
周姨带路，走到最里面一排。
墓碑上刻着：慈母陈月之墓。
李建国跪下去。
豆豆跟着跪下。
褚老板站在旁边，点了根烟。
风很大，烟被吹散。
“她走的时候，有没有说什么？”李建国问。
周姨摇头：“她让我把怀表放豆豆书包里，说你会来找。”
“就这些？”
“就这些。”
褚老板突然开口：“那封信呢？”
周姨愣了愣：“什么信？”
“十年前，她寄到茶馆的信。”
周姨脸色变了。
“我不知道。”她说，“她没跟我说过。”
褚老板掐灭烟头。
“信上还有一行字。”他说，“‘他还欠我一个答案。’”
李建国站起来：“什么答案？”
“我不知道。”褚老板说，“但我觉得，你爸可能知道。”
“我爸都死了三年了。”
“是啊。”褚老板看着墓碑，“但他死之前，有没有跟你说过什么？”
李建国想了想。
“他临终前，一直念叨一句话。”
“什么？”
“‘老宅二楼，衣柜后面。’”
褚老板眼睛一亮。
“走。”
“去哪？”
“老宅。”
豆豆拉了拉他爸的手：“爸，又要去那个鬼地方？”
“不是鬼地方。”李建国说，“是你奶奶的家。”
“我真服了。”豆豆嘀咕，“每次去都有事。”
褚老板笑了。
“走吧，这次可能真能翻出答案。”
四个人转身离开公墓。
风还在吹。
墓碑上的名字，被阳光照得发亮。