去年冬天整理工位，我在键盘底下摸到一张折成小方块的便签纸。
展开时，边角已经脆了，胶条发黄，粘着灰。上面用蓝色圆珠笔写了四个字：“当心老周。”
是小苏的字迹。她写字爱用力，撇捺收尾时会顿一下，印到下一页纸。
小苏走了一年多了。她是被裁的，那批优化名单下来之前，人事部的人先找她谈了一次。她出来的时候脸色很白，嘴唇抿成一条线，谁也没看，直接走向工位。我当时以为她会收拾东西走人，但她没走。她坐下来，对着电脑继续改方案，改了整整一个下午。
快下班的时候，她走过来，递给我一张便签，说：“你明天出差，别忘了带充电宝。”
我接过便签，看了一眼，是充电宝三个字。当时觉得她有点奇怪，平时她说话从来不会这么没头没脑。但那天全组气氛都不对，大家都不敢多问。
后来她走的那天，我帮她搬东西到楼下。她抱着一个纸箱，里面全是书和本子，上面压着一盆快死的绿萝。她说，绿萝你帮我养着，水别浇太多。我说好。她又说，我给你的便签，你收好。
我说收着呢，贴在键盘底下了。
她笑了一下，没再说什么。
直到三个月后，我才明白那张便签的意思。
当时我做的一个项目出了问题，客户投诉到总部。老周在例会上把责任全推到我头上，说是我擅自改了方案参数。我急着解释，但越解释越乱。老周是组长，又是老员工，领导信他。
散会后我翻到那张便签，看着“当心老周”四个字，突然想到小苏离职前那个下午——她改的那个方案，最后被老周拿去汇报，得了嘉奖。
后来我辞职了。走之前把那张便签从键盘底下揭下来，夹进笔记本里。
现在它在我新工位的抽屉里放着。有时候加班晚了，办公室只剩我一个人，我会把它拿出来看一看。纸更皱了，字也更淡了，但那三个字还是清清楚楚。
小苏后来去了另一家公司，偶尔还联系。上个月她发朋友圈，照片里她坐在新工位前，桌上放着一盆新的绿萝。我点了个赞，没评论。
有些话，写在纸上比说出口更重。
那张便签，我大概会一直留着。