我站在煎饼摊前，风刮得脸生疼。
小周那句话像块石头砸进我脑子里。
“你逗我呢？”我说。
他没笑。
铁板上的油渍被风吹干了，泛着暗光。他低头看着自己的手腕，那道疤在路灯下特别扎眼。
“那年我十六。”他说，“我妈喝多了，回来就摔东西。我爸早跑了，就剩我俩。”
他顿了顿。
“她打我。拿扫帚，拿拖鞋，拿什么顺手就用什么。那天她抄起菜刀。”
我喉咙发紧。
“我抢过来了。”他说得很慢，“她扑上来，我就……捅了一下。”
“我真服了。”我脱口而出，声音抖得厉害。
小周抬起头，眼睛红红的。
“我叔那会儿在工地上，接到电话赶回来。他把我推到门外，自己报了警。”
“他说是他杀的？”
“嗯。”小周点头，“他说他跟我妈吵架，失手了。警察信了，判了十二年。”
我脑子里乱成一团。
“那他怎么出来了？”
“减刑。”小周说，“表现好，坐了八年。”
我忽然想起李叔翻饼时那双手，骨节粗大，满是老茧。
“他出来就找我。”小周继续说，“说让我跟着他学摊煎饼，说别走歪路。”
“你这些年……”
“在老家。”他说，“我叔给我租了房子，让我重新上学。后来没考上，就出来打工。”
他伸手摸了摸推车边缘，那上面贴着一张褪色的贴纸，写着“山东煎饼”。
“我叔说，做人要干净。”
风又大了些，吹得推车上的塑料袋哗啦啦响。
我看着小周，忽然不知道该说什么。
“那你现在……”
“我想挣钱。”他说，“等我叔回来，给他买套好点的房子。”
我愣住。
“他还会回来？”
“他说他回老家陪我，其实是去给我妈上坟了。”小周苦笑，“每年都去，今年是第十年。”
他顿了顿，声音低下去：“他说他欠我妈一个道歉。”
我鼻子一酸。
“你恨她吗？”我问。
小周没回答。他低下头，开始收拾铁板上的残渣，动作很慢。
过了好久，他说：“我不知道。”
天边开始泛白。
远处有清洁工推着车走过来，扫帚在地上沙沙响。
“我得回去了。”我说。
小周点点头，没抬头。
我转身走了几步，又停下来。
“小周。”
他抬起头。
“你叔是个好人。”
他没说话，只是笑了笑。
那笑容在路灯下有点模糊。
我走进写字楼，电梯门关上时，眼泪终于掉下来。