我拿着手机，愣在原地。
她问：“我妈说什么？”
我说：“你妈让我别让你再等七年。”
她笑了。
这次是真的笑了。
“那你怎么说？”
“我说好。”
——
她靠过来。
头靠在我肩上。
十一又跳上来。
趴在我们中间。
她伸手摸了摸它。
“它以后不用叫十一了。”
“为什么？”
“因为今天不是光棍节了。”
我笑了。
——
手机又亮了。
那个男人。
“她妈刚发朋友圈了。”
“说女儿退婚了，配了个笑脸。”
“你赢了。”
我没回。
把手机翻过去。
窗外的天快亮了。
米白色的窗帘透进来一点光。
我忽然想起去年十一月。
她发给我那张窗帘照片。
她说，终于有点家的感觉了。
现在。
我终于懂了。
真有你的。
——
我转头看她。
“你妈刚发朋友圈了。”
“啊？说什么？”
“说你退婚了，配了个笑脸。”
她愣了一下。
然后笑出声。
“我妈真是……”
“你妈挺猛的。”
“那是，也不看看谁妈。”
我捏了捏她的手。
“那你现在怎么办？”
“什么怎么办？”
“婚礼那边。”
她想了想。
“明天我去他家一趟，把话说清楚。”
“我陪你。”
“不用，我自己去。”
我看着她。
“行。”
——
她又靠过来。
“你饿不饿？”
“有点。”
“我酒店楼下有家24小时便利店。”
“我去买点吃的。”
“嗯。”
我站起身。
走到门口。
回头看她。
她坐在床边。
抱着十一。
头发有点乱。
眼睛红红的。
但嘴角是翘的。
“等我。”
“嗯。”
我拉开门。
走廊里很安静。
电梯门开的时候。
手机震了一下。
是那个男人。
“兄弟，别高兴太早。”
“她妈同意没用。”
“她爸还不知道。”
我盯着屏幕。
电梯门快关上了。
我伸手挡住。
然后回了一条。
“那让他知道。”