我拿着那对金耳环。
看了很久。
老陈，你连这种小事都记得？
我翻出手机。
给林律师发消息。
“林律师，我爸还有别的东西吗？”
林律师回得很快。
“有。”
“他让我告诉你，那对耳环，是他从你妈那拿的。”
“他说，你妈走的时候，让他照顾好你。”
“他没做到。”
我盯着屏幕。
手在抖。
“他还说什么了？”
“他说，对不起。”
“他说，他这辈子，最对不起的人，就是你。”
我握着手机。
哭得说不出话。
真离谱。
老陈，你明明什么都做了。
你为什么要说对不起？
我站起来。
走到窗边。
外面天黑了。
街上灯亮起来。
我忽然很想。
很想回那个家。
回那个有桂花树的家。
回那个有老陈的家。
但我知道。
回不去了。
手机又震了。
是林律师。
“陈小姐，你父亲还有一封信。”
“在我这。”
“他说，等你有了孩子，再给你。”
我愣住了。
老陈，你这是要让我哭到什么时候？
我握着那对金耳环。
忽然很想。
很想给老陈打个电话。
但我知道。
电话那头。
再也不会有人接了。