张丽的美甲店在商业街二楼。
我拎着塑料袋走上去的时候，她正在给一个客人贴甲片。看见我，她笑了笑：“来了啊。”
“嗯。”
“你先坐，等我弄完这个。”
我坐在旁边的塑料凳上，看着她干活。她手指很稳，涂胶的时候一点不抖。客人在玩手机，偶尔说一句“这边有点歪”。
张丽就笑着说：“没事，我修一下。”
我突然觉得，同样是手，周明的手只会拧螺丝和拿扳手。
等了大概二十分钟，客人走了。张丽把工具收好，走过来看我。
“你那个塑料袋里装的啥？”
“衣服。”
“就这些？”
“嗯。”
她看了我一眼，没多问。
“店里后面有个小隔间，放杂物的，我收拾了一下，你先住那。”
“谢谢你，张丽。”
“谢啥。”她摆摆手，“咱俩高中那会儿，你帮我抄过多少作业，我记着呢。”
我笑了笑。
那天晚上，我睡在隔间里。床是折叠床，铺了两层褥子，还是硬。但我睡得比在出租屋里踏实。
第二天一早，张丽就开始教我。
“先学修死皮，这个最基础。”
她递给我一个假手模型。
我拿着那个假手，有点懵。
“搞毛啊，这玩意儿跟真的一样。”
“习惯就好。”
我学了一上午，手指头都酸了。中午吃饭的时候，张丽点了两份外卖。
“多吃点，下午接着练。”
我吃着饭，忽然想起昨天在厂里，王姐给我夹菜的事。
“张丽，你说我是不是挺没用的？”
“啥？”
“结婚三年，就攒了一塑料袋衣服。”
她放下筷子，看着我。
“你这话说的不对。不是你没用，是那个男人没用。”
“可我妈说……”
“你妈说的不对。”
她打断我。
“你妈觉得有人要就不错了，那是她那一代人的想法。现在都什么年代了，女人靠自己活不下去？”
我没说话。
“我真服了，你又不是没手没脚，怕啥？”
我低头继续吃饭。
下午继续练。张丽在旁边指导，偶尔骂我两句“手别抖”“力度轻点”。
晚上快关门的时候，进来一个男的。
“做美甲。”
张丽看了他一眼：“男的？”
“给我女朋友做，她生日。”
“行，明天下午来。”
那男的走了以后，张丽跟我说：“你看，人家男朋友多好。”
我没接话。
晚上回到隔间，我拿出手机。
周明没给我发消息。
一个都没有。
我盯着那个空荡荡的聊天界面，忽然觉得可笑。
三年了，他连一句“你在哪”都懒得问。
我把手机扔到一边，闭上眼睛。
明天，我要学会贴甲片。
后天，我要学会画花。
一周后，我要能独立接客。
一个月后，我要攒够钱，换个好点的房子。
我不能再回去了。
那个出租屋，那个男人，那些油烟味和沉默的夜晚。
我不能再回去了。
可就在我快要睡着的时候，手机震了一下。
我拿起来一看。
是周明。
“你什么时候回来拿剩下的东西？”
我盯着那行字，手指悬在屏幕上方。
没有回。
他又发了一条：“你不回来，我就扔了。”
我还是没回。
然后他打了过来。
我看着屏幕上跳动的名字，犹豫了三秒。
接通了。
“喂。”
“你在哪？”
“张丽这。”
“你真去搞美甲了？”
“嗯。”
电话那头沉默了几秒。
然后他说：“你回来吧。”
我没说话。
“我昨天喝多了，说的话你别当真。”
“周明。”
“嗯？”
“你昨天说的，是真的。”
“什么？”
“你根本不在乎我。”
电话那头又沉默了。
然后他挂了。
我拿着手机，听着忙音。
隔间里很安静，只有空调外机嗡嗡响。
我忽然想哭。
但我忍住了。
张丽说得对，我不是没手没脚。
我擦了擦眼睛，把手机放到一边。
明天，还要学贴甲片呢。