周四晚上，苏晚晴站在陆景琛公寓楼下，手里攥着一份文件。她犹豫了十分钟，还是按了门铃。
门开了，陆景琛穿着灰色T恤，头发有些乱。客厅里行李箱倒在地上，东西散了一地。
“明天几点的飞机？”她问。
“上午十点。”
苏晚晴把文件递过去。“这是你弟弟的医疗资料，我托朋友联系了德国一位专家，他在神经修复领域很有名。”
陆景琛接过文件，手指在纸页上摩挲。“你没必要……”
“我不是为了你。”她打断他，“是为了陆景轩。”
他沉默了一会儿，把文件收好。“谢谢。”
苏晚晴转身要走，陆景琛叫住她。“能陪我去个地方吗？”
他们去了医院。陆景轩躺在病床上，脸色苍白，但看见哥哥时眼睛亮了一下。陆景琛坐在床边，给他擦脸，动作很轻。
“哥，我不想走。”陆景轩声音沙哑。
“那边有更好的医生。”陆景琛握住他的手，“等你好了，我带你去海边。”
苏晚晴站在门口，看着这一幕。她想起三年前婚礼那天，陆景琛也是这样握着她的手，说“别紧张”。那时候她以为这是敷衍，现在才明白，他一直在用自己的方式照顾人。
周五早上，苏晚晴站在机场大厅，远远看着陆景琛推着轮椅，带着弟弟过安检。他回头看了一眼，目光穿过人群，落在她身上。
她没动。
他也没动。
然后他转身，消失在通道里。
手机震动。陆景琛发来一条消息：相册在公寓茶几上，密码是你生日。
苏晚晴看着屏幕，眼泪终于掉下来。