张瘸子跑了。
老周站在原地，手电筒的光晃了晃，照着小女孩的脸。小女孩眼睛瞪得很大，嘴唇发抖。
“她还在吗？”老周问。
小女孩摇头。“走了。”
老周长出一口气。他感觉后背全是汗。
“回去。”他说。
两个人走回巷口。刘婶还在那儿，豆浆锅冒着热气。她看见老周一个人回来，愣了一下。
“张瘸子呢？”
“跑了。”老周说，“追那玩意儿去了。”
刘婶没说话。她低头搅了搅锅里的豆浆，勺子和锅沿碰出叮的一声。
“卧槽。”老周坐下来，“今晚真是见了鬼。”
小女孩坐在凳子上，抱着膝盖。
“你怕不怕？”刘婶问她。
小女孩摇头。“我见过她。”
“啥时候？”
“去年夏天。”小女孩说，“她在巷尾站着，穿红衣服，一直看着我家窗户。”
老周和刘婶对视一眼。
“你妈知道吗？”刘婶问。
“我妈说那是别人晾的衣服。”小女孩说，“但我知道不是。”
风从巷子那头吹过来，带着推土机的声音。那声音时远时近，像在犹豫。
刘婶给每个人盛了一碗豆浆。
“喝吧。”她说，“凉了就不好喝了。”
老周端着碗，没喝。“你说张瘸子会不会出事？”
“能出什么事。”刘婶说，“他装瘸装了六年，比谁都精。”
“不是精不精的问题。”老周说，“他老婆的事，你知道多少？”
刘婶沉默了一会儿。
“知道的不多。”她说，“那女人跳楼前，来找我买过豆浆。她说她害怕。”
“怕什么？”
“没说。”刘婶说，“就说了句‘刘姐，我怕’。然后端着豆浆走了。”
老周把豆浆喝了。烫得他嘶了一声。
“不是吧。”他说，“你当时没问她？”
“问了。”刘婶说，“她笑了笑，说没事。第二天就跳了。”
巷口的灯突然闪了一下。
三个人都抬头看。
灯又亮了。
“这灯，是有人控制的。”老周说，“我修了二十三年鞋，什么电路没见过。这灯后面肯定有开关。”
“谁控制的？”小女孩问。
老周没回答。
他站起来，走到灯柱下面，抬头看。灯罩里积了很多灰，灯泡发黄。
“你们等着。”他说。
他回去拿了把螺丝刀，踩着凳子，把灯罩拆了。
“小心电。”刘婶说。
“没事。”老周说，“这灯是独立的线路，没连总闸。”
他把灯泡拧下来，看了看底座。
“有东西。”他说。
“什么？”
老周从底座里抠出一个小东西，捏在手里。
是张纸条。
纸条叠得很小，被灯泡烤得发黄。
老周展开纸条，凑到手电筒下看。
纸条上写着一行字：
“别拆。”
老周愣住了。
“写的什么？”刘婶问。
老周把纸条递给她。
刘婶看了，脸色变了。
“这是谁放的？”
“不知道。”老周说，“但这纸条，放了至少三年。”
小女孩凑过来看。“字好丑。”她说。
“是左手写的。”老周说，“故意让人认不出来。”
他把灯泡装回去，灯又亮了。
“搞毛啊。”老周说，“这巷子到底藏了多少事。”
刘婶没说话。她看着纸条，手指发抖。
“刘姐？”老周叫她。
刘婶抬起头，眼睛有点红。
“这字，我认识。”她说。
“谁写的？”
“张瘸子他老婆。”刘婶说，“她以前来买豆浆，写过菜单。左手写的，跟这一模一样。”
老周手里的螺丝刀掉在地上。
“你是说，她三年前就知道会有人拆灯？”
刘婶没回答。
她看着纸条，眼泪掉下来。
“她那时候，就在求救。”
巷口的灯，又闪了一下。
推土机的声音，停了。
远处，传来脚步声。
老周抬头看。
张瘸子回来了。
他手里拿着一样东西。
走近了才看清。
是一双鞋。
三年前，老周修好的那双鞋。
鞋底沾着泥，但泥已经干了。