车继续开。
我盯着最后一排。
她还在笑。
“你逗我呢？”我冲老顾喊。
老顾没吭声。
车厢灯忽明忽暗。
我站起来，腿有点软。走到最后一排，她仰头看我。
“你到底是谁？”
“林小满啊。”她说，“刚告诉你了。”
“可老顾说你死了。”
她歪头。“他说的没错。”
我脑子嗡一声。
“那你……”
“我上个月死的。”她语气很平静，“车祸。就在这条路上。”
车窗外闪过一个路牌——临江路。
“那天我赶末班车，”她说，“没赶上。打车，司机疲劳驾驶，撞了护栏。”
她指了指自己的脖子。“这里断了。”
我后退一步。
“别怕。”她说，“我又不害你。”
“那你找我干嘛？”
“因为……”她低头，“我想让你帮我带句话。”
“带话？”
“给我妈。”她说，“那天我是去给她送生日蛋糕的。蛋糕没了，我也没了。她一直以为我在加班，不知道我死了。”
我喉咙发紧。
“你就告诉她，”她说，“蛋糕我买了，草莓味的。放在冰箱第二层。她没找到。”
离谱。
我他妈现在只想下车。
“你为什么不自己去找她？”
“我试过。”她说，“她看不见我。”
车停了。
到站了。
老顾回头。“小伙子，终点到了。”
我看向她。
“你会帮我的，对吧？”她问。
我没回答。
车门开了。
我冲下车。
回头一看，车还在。
车窗上又多了一行口红字：
“明天见。”
我蹲在路边，点了根烟。
手抖得厉害。
手机响了。
陌生号码。
接起来，一个女人的声音：“你好，请问你认识林小满吗？”
“你是谁？”
“我是她妈妈。她失踪一个月了，警方一直找不到人。我今天收拾她房间，发现她日记里写了一个号码。”
“什么号码？”
“你的号码。”
我愣住了。