我盯着录音笔。
“你恨我吗。”
她还在说。
我没回答。
手机屏幕碎了，但还能亮。
我看了眼那个号码。
十年没打过的。
又按了一次。
嘟——
这次有人接了。
“喂。”
声音很轻。
我嗓子发紧。
“妈？”
那边沉默。
然后她说。
“你终于打过来了。”
“搞毛啊。”我骂了一句。
“你逗我呢？”
“录音笔是你放的？”
“嗯。”
“为什么？”
“我想让你听听。”
“听什么？”
“听那些人。”
“听你自己。”
我火了。
“你知不知道我找了你十年？”
“你知不知道我爸跑了？”
“你知不知道我他妈一个人长大的？”
她没说话。
我喘着气。
“我知道。”她终于说。
“所以我放了录音笔。”
“让你知道。”
“这世上。”
“不止你一个人苦。”
我愣住了。
窗外。
扫街声停了。
隔壁传来开门声。
那个女人回来了。
我挂了电话。
录音笔还在响。
“下一段。”
“是关于你爸的。”
我手抖了一下。
卧槽。
这他妈什么剧本。
我拿起录音笔。
按下去。