周萍一夜没睡。
林小月租的房子很小,一张床一张桌。她睡沙发上,翻来覆去,脑子里全是林小月那句话——你爸把她赶走的。
她想起老周头那双破鞋。
想起他补鞋时低头的样子。
想起他说“你妈是自己走的”。
哪个是真的?
早上六点,天刚亮。
周萍爬起来,林小月还在睡。她没吵她,自己出门找了家早餐店,要了碗豆浆两根油条。
吃不下。
她掏出手机,想给老周头打电话。按了号码又挂断。
说什么?
“爸,你是不是骗我了?”
她说不出。
林小月九点多才醒。看见周萍坐在沙发上发呆,愣了一下。
“你一早就醒了?”
“嗯。”
林小月去洗漱,出来时周萍还在发呆。
“想什么呢?”
“我想回去。”
林小月看着她。
“回去问你爸?”
“嗯。”
“你信他?”
周萍摇头。
“我不知道。”
“但我得亲口问他。”
林小月沉默了一会儿。
“行。”
“我跟你一起回去。”
周萍抬头。
“你?”
“怎么?”
“我不能去?”
“不是……”
“你不是恨他吗?”
林小月哼了一声。
“恨归恨。”
“但我得亲眼看看。”
“看看他是什么样的人。”
周萍没说话。
她心里乱。
乱得不行。
林小月买了下午的火车票。
两个女人,坐硬座,六个小时。
一路上话不多。
林小月偶尔看看窗外,偶尔低头玩手机。
周萍盯着窗外发呆,脑子里翻来覆去。
她想起小时候。
老周头带她出摊,她坐在小马扎上吃冰棍。
老周头补鞋,她就在旁边画画。
那时候,老周头话不多,但眼神温柔。
这样的一个人,会赶走自己老婆?
可林小月不像在说谎。
火车到站时天已经黑了。
周萍带着林小月往老街走。
路过修鞋摊,没人。
老周头应该收摊回家了。
她们走到家门口。
门缝里透着光。
周萍深吸一口气,推门。
老周头正坐在客厅里吃饭。
一碗面条,一碟咸菜。
看见周萍,他愣了一下。
“回来了?”
然后他看见了林小月。
老周头筷子掉在桌上。
“你……”
林小月站在门口,冷冷地看着他。
“怎么?”
“不认识?”
老周头嘴唇发抖。
“你是……小月?”
“是。”
“你女儿。”
“被你赶走的那个女人的女儿。”
老周头脸色惨白。
周萍站在中间,不知道该说什么。
空气像凝固了。
老周头慢慢站起来。
他看着林小月,眼眶红了。
“你妈……”
“她还好吗?”
林小月冷笑。
“死了。”
“被你赶走之后,没几年就死了。”
老周头整个人晃了一下。
周萍赶紧扶住他。
“爸!”
老周头没说话。
他慢慢坐下。
手撑着桌子。
林小月看着他。
“你现在装什么可怜?”
老周头抬起头。
他看着林小月。
突然开口。
“我没赶她走。”
“是她自己要走的。”
“你胡说!”
“我没胡说。”
“她走的时候,肚子里还有你。”
“我让她留下。”
“她不听。”
林小月愣住了。
“她说她不爱我了。”
“说她爱上别人了。”
“说孩子不是我的。”
老周头声音发抖。
“我让她把孩子打掉。”
“她不干。”
“就走了。”
林小月脸色变了。
“你骗人!”
“我没骗你。”
“你妈走之前,给我留了一封信。”
“信上写的清清楚楚。”
周萍脑子里嗡的一声。
“信呢?”
老周头看着她。
“烧了。”
“我留着它干嘛?”
“看着难受。”
林小月眼泪流下来。
“你骗我……”
“我妈不会那样……”
老周头看着她。
“你妈是个好人。”
“只是不爱我了。”
“她走的时候,把新鞋留给了萍萍。”
“那双鞋,我一直留着。”
周萍想起那双小皮鞋。
想起母亲留下的新鞋。
她不知道该信谁。
但有一点她确定了。
这件事,谁也说不清。
她看着老周头。
看着他花白的头发。
看着他粗糙的手。
“爸。”
“别说了。”
她转头看林小月。
“你也别说了。”
“都过去了。”
林小月擦着眼泪。
突然转身,推门跑了出去。
周萍追出去。
“小月!”
林小月没回头。
跑进夜色里。
周萍站在门口。
夜风吹过来,凉凉的。
她回头看了一眼屋里。
老周头还坐在那里。
头低着。
她没进去。
她蹲在门口。
脑子里乱成一团。
卧槽。
这都什么事儿。