我盯着那行字。
“你不是我女儿。”
手抖。
纸掉地上。
陈屿捡起来。
他看完，脸也白了。
“这……”
“我真服了。”我说。
声音发颤。
“她到底想干嘛？”
“……”
“先说我害你妈，现在说我不是她女儿？”
“……”
“她疯了吗？”
陈屿没说话。
他反复看那张纸。
翻过来。
背面没有字。
信封里也没有别的。
就这一行。
“你不是我女儿。”
我坐回沙发上。
脑子嗡嗡的。
突然想起我妈以前说过的话。
“你长得不像我。”
“你脾气也不像我。”
“你爸走了以后，你就更不像了。”
我一直以为她在开玩笑。
现在想想。
卧槽。
她是不是认真的？
陈屿坐到我旁边。
“你妈……有没有提过你出生的事？”
“没有。”
“她从来没说过？”
“从来没说。”
“那你爸呢？”
“我爸走得早。”我说，“我连他长什么样都记不清。”
陈屿沉默。
“你妈当年和你婆婆是闺蜜。”他说，“你婆婆又是你爸的初恋。”
“……”
“你妈恨你婆婆，恨你爸，恨你。”
“……”
“但她为什么要说你不是她女儿？”
“……”
“如果这是真的，”他说，“那你是谁？”
我站起来。
“我要去找她。”
“现在？”
“现在。”
“我陪你。”
“不用。”
“我陪你。”
他语气很硬。
我没再拒绝。
出门前。
我又看了一眼那张纸。
“你不是我女儿。”
字迹。
是我妈的。
但那个“不”字。
写得特别用力。
像在恨。
又像在哭。
我把它折好。
放进口袋。
上了车。
一路没说话。
到了我妈家。
门没锁。
推门进去。
她坐在客厅。
茶几上放着一杯茶。
像是知道我们会来。
“来了？”她说。
声音很平静。
“信收到了？”
“收到了。”我说。
“看懂了？”
“没看懂。”
她笑了一下。
那个笑。
让我后背发凉。
“你不是我女儿。”她说。
“你是我从你婆婆那里抢来的。”
“……”
“你婆婆才是你亲妈。”