我和沈昭翻出院子的时候，月亮正被云遮住大半。
夜路不好走，他走前面，我跟后面。他步子快，我有点跟不上，但他也不等我。
“你慢点。”我说。
“你太慢了。”他说。
我懒得跟他吵。
姜家祠堂在东边，得绕过花园和后院。花园里的桂花早谢了，只剩枯枝在风里晃。沈昭突然停下来，我差点撞上他。
“有人。”他说。
我屏住呼吸。
是巡夜的家丁，提着灯笼从假山那边过来。沈昭拉着我闪到树后，他的手很凉，抓得我手腕生疼。
等家丁走远，他才松开。
“你轻点会死啊？”我揉着手腕。
“你废话真多。”他说。
我瞪他一眼，没吭声。
祠堂的门锁着，沈昭从袖子里掏出根铁丝，捅了两下就开了。我心想，这人到底什么来路，开锁这么熟练。
进去之后，一股檀香味扑面而来。
牌位一排排摆着，我娘的牌位在最左边。我走过去，跪下，磕了三个头。
“娘，我来了。”我说。
沈昭站在门口，没进来。
我站起来，开始翻牌位下面的暗格。我记得小时候见过我娘往里面塞东西，但当时没在意。
翻了半天，什么都没找到。
“搞毛啊。”我低声骂了一句。
沈昭走进来。
“你娘有没有跟你说过什么特别的话？”他问。
“很多。”我说，“她说她喜欢桂花，说我不该学骑马，说爹不是好人……”
我停住。
桂花。
我转身看向供桌，上面摆着一瓶桂花。
已经干了。
我伸手去拿那瓶花，瓶底有个凸起。我按了一下，供桌下面弹出一个暗格。
里面躺着一个木匣子。
很小，巴掌大，上面刻着一朵桂花。
我拿起来，手有点抖。
打开。
里面是一封信，一把钥匙，还有一块玉佩。玉佩我认得，是我娘的嫁妆，她生前一直戴着。
信上只有一句话。
“晚棠，钥匙在桂花树下。”
我愣了。
“就这？”我说。
沈昭凑过来看了一眼。
“你娘很谨慎。”他说。
“谨慎什么啊，她就不能直接告诉我？”我说，“卧槽，我翻了一晚上就得到一句话？”
沈昭没接话。
我把信收好，把玉佩挂到脖子上。钥匙我攥在手里，冰凉的。
“桂花树在哪？”沈昭问。
“我娘院子里。”我说，“但那个院子三年前烧了，现在只剩空地。”
沈昭沉默了一会儿。
“那也得去。”他说。
我点点头。
走出祠堂的时候，月亮从云里出来了，照得地上惨白。
我突然觉得，我娘好像就在我身边。
“沈昭。”
“嗯？”
“你说，我娘为什么要把这些东西藏起来？”
“因为她不想让你轻易找到。”他说，“找到了，你就回不了头了。”
我握紧钥匙。
“我早就回不了头了。”我说。
他没说话。
我们往回走，风更冷了。
到院子门口的时候，沈昭突然拉住我。
“有人来过。”他说。
我看向院门，门虚掩着，我走之前明明关好了。
我推开门。
屋里点着灯。
顾晏坐在桌边，手里拿着我放在枕头底下的那把匕首。