我挂了电话。
手还在抖。
爸说姐去找他了。
那她到底是谁？
林小曼？周晴？还是两个人？
我操。
我真服了，脑子乱成一团。
手电筒的光照着那个信封。
白色的。
我深吸一口气，走过去，拿起来。
信封没封口。
我抽出里面的东西。
是一张纸。
叠得整整齐齐。
打开。
是姐的字。
“弟：
如果你看到这封信，说明小曼今年又回来了。
别怕。
她不是鬼。
她是我最好的朋友。
三年前那场车祸，我走了，她活下来了。
但她一直替我活着。
每年七月十五，她会来替我看看你，看看爸。
今年是最后一次。
因为她要结婚了。
去北方。
以后不回来了。
弟，别怪她。
她只是太想替我做点什么。
你也是。
替我好好活着。
替我把便利店守住。
别让爸一个人。”
我拿着信纸，手抖得更厉害了。
所以林小曼没死？
那老头说的那些话……
搞毛啊。
我抬头。
窗外，天快亮了。
老街的路灯还亮着。
那只野猫又回来了。
蹲在门口。
我走过去，打开门。
猫看了我一眼。
然后蹭了蹭我的脚踝。
我蹲下去。
摸了摸它的头。
“你也是她派来的？”
猫没理我。
转身走了。
我站起来。
看着它的背影消失在巷子里。
然后手机又响了。
是爸。
“周远，你姐还说了什么？”
“爸。”我嗓子有点哑，“姐说，小曼要结婚了。”
电话那头沉默了很久。
然后爸说：“我知道。”
“你知道？”
“她昨天来找我，就是跟我说这个。”
“那她……”
“她是活人。”爸的声音很平静，“三年前那场车祸，周晴走了，小曼重伤。她一直觉得亏欠你姐，所以每年都来替她看一眼。”
我靠在门框上。
天边泛白了。
“爸，你为什么不早告诉我？”
“因为周晴不让。”爸说，“她说，让小曼替她活着，就够了。”
我闭上眼睛。
“那今年，是最后一次了？”
“嗯。”
“她要去北方？”
“嗯。”
“那……”我睁开眼，“我还能见到她吗？”
“不知道。”爸说，“你自己问她。”
挂了电话。
我站在便利店门口。
老街开始醒了。
早点摊的老板娘在摆摊。
环卫阿姨在扫地。
一切都和往常一样。
但我知道，有些东西不一样了。
我转身回店里。
收银台上，那封信还摊着。
我把它叠好，放回信封。
然后塞进口袋。
天亮了。