我抱着铁盒子回到家，把桂花树的事跟姐姐说了。
姐姐沉默了半天，最后说：“妈种的树，你搬走吧。”
我点头，心里却堵得慌。
第二天一早，我找了辆卡车，准备把桂花树挖出来。
可挖到一半，铁锹碰上了硬东西。
“卧槽，这底下还有东西？”我蹲下来扒拉。
一个塑料袋裹着的东西，鼓鼓囊囊的。
打开一看，是张存折。
存折上写着我的名字。
余额：八十七万。
我手抖得不行。
存折底下压着一张纸条，爸的笔迹：
“小念，这是你妈的赔偿金。
当年工厂出事，她走了，厂里赔了这笔钱。
我一直没动，怕你知道了难受。
现在你长大了，这钱该给你了。”
我蹲在桂花树下，眼泪砸在存折上。
“不是吧……”我喃喃自语，“妈都走了这么多年，爸还留着这钱。”
姐姐走过来，看了一眼存折，眼圈也红了。
“爸就是这样，什么都替你想着。”
我站起来，看着桂花树。
树冠在风里晃了晃。
“姐，我想把树移到我那去。”
“行。”
“钱……我分你一半。”
“不用，爸留给你的。”
“可这是妈的赔偿金，你也是妈的女儿。”
姐姐没说话，只是拍了拍我的肩。
我掏出手机，想给爸发条短信。
可号码早就注销了。
我对着树说：“爸，我原谅你了。”
风忽然大起来，树叶沙沙响。
好像有人在回应。
我笑了，眼泪却止不住。
晚上，我躺在老家的床上，翻来覆去睡不着。
手机亮了。
是林律师的短信：
“陈小姐，你父亲还有一封信，放在我这儿，明天来拿。”
我盯着屏幕，心跳加速。
还有信？
爸到底写了多少封信？
我回了个“好”，却再也睡不着了。