第二天早上我是被闹钟吵醒的。
手机屏幕上还挂着他发的小熊动图，我没点开，直接划掉了。
刷牙的时候我想起一件事——上周视频，他说新来的应届生是个女孩。
“住公司宿舍，天天加班到凌晨两点。”他当时语气太平淡了。
我含着一嘴泡沫愣了几秒，然后吐掉，对着镜子说：关我屁事。
可心里还是咯噔了一下。
到公司的时候九点过五分，迟到了。主管在会议室门口站着，看了我一眼，没说话。我赶紧低头钻进工位，打开电脑，屏幕亮起来的时候，微信弹出一条消息——是他。
“羽绒服到了吗？”
我没回。
开会的时候我一直在走神。主管讲什么我没听进去，只记得他在黑板上写了个“利润”，然后拿红笔圈了三圈。我盯着那个圈，觉得它像那天他发来的台灯光圈。
“林姐，你觉得呢？”主管突然点名。
我啊了一声，全组都看我。
“我……我觉得这个方案还可以再优化一下。”
说了句废话。
散会后小周凑过来，小声说：“你今天状态不对啊，跟男朋友吵架了？”
“没。”
“那怎么了？脸色跟鬼一样。”
我笑了笑，没接话。
中午去取快递，顺丰小哥把包裹递给我的时候说：“挺沉的，男朋友寄的吧？”
我愣了一下。
“你怎么知道？”
“女的很少寄这么重的东西，一般都是男的寄衣服过来。”他嘿嘿一笑，“北漂嘛，都懂。”
我抱着那个箱子往回走，箱子挺大，封得严严实实。他在里面塞了什么？羽绒服之外还有别的吗？
回到工位我拆开，最上面是一件白色的羽绒服，叠得整整齐齐。下面压着一袋饼干——我喜欢吃的那种，黄油味的。还有一张便签，上面写着：
“记得吃早饭。”
字迹潦草，像是随手写的。
我盯着那四个字看了很久。
妈的，眼眶有点热。
下午三点，我给他发了条消息：“衣服收到了。”
他秒回：“穿上试试，合不合身。”
“还没穿。”
“穿上拍给我看看。”
我犹豫了一下，还是套上了。羽绒服有点大，袖口长了一截，但很暖和。我拍了张照片发过去。
他回：“好看。”
然后又说：“袖口是不是长了？我买的时候没注意尺码。”
“还行。”
“那就好。”
然后对话框安静了。
我盯着那两个字，突然想起上周视频里他说的话：“她挺努力的，天天加班到两点。”
我放下手机，把羽绒服脱下来叠好，塞回箱子里。
饼干我没拆。
下班的时候天已经黑了。地铁上人不多，我靠着车门站着，手机握在手里，屏幕亮着。他的对话框还停在下午那句“那就好”。
我往上翻了翻聊天记录。
上个月，他发过一张照片——公司楼下的便利店，关东煮冒着热气。他说：“加班饿了，出来买点吃的。”
我回：“早点回去睡。”
他说：“嗯。”
再往上翻，是上上个月。他发了一张自拍，穿着那件灰色卫衣，头发有点乱，背景是宿舍的床。他说：“今天提前下班，难得。”
我回：“那早点休息。”
他说：“好。”
我盯着那些“嗯”和“好”，突然觉得有什么东西变了。
以前他不是这样的。以前他会说“今天遇到个傻逼客户，气死我了”，会说“食堂的饭好难吃，我想吃你做的”，会说“我想你了”。
现在只剩“嗯”和“好”。
地铁到站了，我走出车厢，闸机口又看见那个女孩——不是昨晚那个，是另一个，蹲在地上，手机贴在耳边，哭得说不出话。
我这次停了一下。
她挂了电话，抬头看我一眼，眼睛红红的。
“你没事吧？”我问。
她摇摇头，站起来，擦了把脸，走了。
我站在原地，看着她的背影消失在楼梯口。
手机震了一下。
是他。
“今天加班吗？”
我打了一行字：“加了，你呢？”
然后删掉，重新打：“还在公司？”
又删掉。
最后我只回了一个字：“加。”
他回：“我也加。”
然后发了一张照片——还是工位，台灯还亮着，键盘旁边的饼干换了一包，是葱油味的。
我盯着那张照片，突然想起一件事。
十一天后他就要来了。
可我已经不知道该怎么面对他了。
手机又亮了一下。
是他的消息，只有四个字：
“我想你了。”
我盯着那四个字，手指悬在屏幕上方，迟迟没有落下。
风从地铁口灌进来，吹得我眼睛发酸。
我锁了屏，把手机塞进口袋。
没回。