我真服了。
我坐在北京那套房子的客厅里，沙发是旧的，茶几上摆着半包饼干。念念趴在地毯上画画，彩色笔散了一地。
陈屿他妈在厨房忙活，锅铲碰着铁锅，叮叮当当。
我盯着那个小姑娘，她画了一朵花，抬头冲我笑：“阿姨你看，花！”
“好看。”我说。
声音干巴巴的。
陈屿从厨房端了杯水出来，放在我面前。他看了我一眼，嘴唇动了动，没说话。
我突然觉得胸口闷得慌。
不是吧，我嫁了三年的人，居然有个这么大的女儿？
“你打算怎么办？”我问他。
他愣了一下，然后坐到我旁边，压低声音：“我想把她接回上海。”
“接回上海？”我声音没控制住，念念抬头看我。
我深吸一口气，压低声音：“陈屿，你瞒了我三年，现在说接回来就接回来？”
“她是我女儿。”他说。
“那我呢？”我看着他，“我是你老婆，我从头到尾什么都不知道。”
他沉默。
茶几上那杯水冒着热气，我看着白色雾气往上飘，心里有个声音说：你该发火，你该摔门就走。
但我没动。
念念突然跑过来，把画塞到我手里：“阿姨，送你！”
我看着那朵歪歪扭扭的花，鼻子一酸。
离谱。
我居然对一个孩子心软。
“陈屿，”我说，“你带她回来可以，但我要知道全部。孩子的妈是谁，你们现在什么关系，为什么瞒我三年。”
他点头。
“还有，”我站起来，把画折好放进口袋，“那枚戒指，你给她买的？”
“嗯，她生日快到了。”
我转身往门口走。
“你去哪？”他追上来。
“回家。”
我拉开门，楼道里光线昏暗，楼下传来小孩的哭声。
“林知意。”他叫我的全名。
我没回头。
“对不起。”他说。
我站在楼梯口，手扶着栏杆，指尖发凉。
对不起有什么用？
三年。
我忽然想起婚礼那天，他给我戴戒指的时候，手在抖。我以为他是紧张。
现在想想，也许他那时候就在想另一个人。
我往下走，一步，两步，脚步声在楼道里回荡。
走到三楼拐角，我停下来，靠在墙上。
手机震了一下。
是陈屿发来的微信：“孩子的妈死了，去年的事。她叫林念念，是我大学同学。我知道我欠你一个解释，你别走。”
我盯着那行字。
林念念。
念念。
我他妈名字里也有个“念”字。
这算什么？巧合？替身？
我把手机塞回口袋，继续往下走。
楼下大门推开，阳光刺眼。我站在门口，看着北京的灰蒙蒙的天，突然不知道自己该去哪。
手机又震了。
这次不是陈屿，是我妈。
“知意，你表姐说在商场看见你老公跟一个女人吃饭，怎么回事？”
我盯着屏幕，笑了。
行。
真行。