沈棠被押进侯府后门的时候，天正下着雨。
不大，但渗人。
她回头看了一眼——巷子口那辆破牛车还在，车上的妇人没下来。
那是她亲娘。
嫡母说，卖进侯府当婢女，是给她脸了。
“你一个庶女，能进侯府伺候人，那是祖坟冒青烟。”
沈棠当时没吭声。
她知道自己不吭声是对的。
因为一吭声，嫡母的巴掌就扇过来了。
妈的，真疼。
后门开了，一个嬷嬷探出头，上下打量她。
“沈家的？”
“是。”
“跟我来。”
嬷嬷转身就走，沈棠赶紧跟上。她身上穿的还是沈家最旧的那件衣裳，袖口磨得发亮，领子也歪了。
她没时间整理。
因为嬷嬷走得快，像赶狗。
穿过一条又黑又窄的夹道，拐了两个弯，到了一间偏房。
“以后你住这儿。”嬷嬷指了指屋里，“跟其他几个婢女挤一挤，规矩明天学。”
沈棠点头。
嬷嬷走了。
她站在门口，看着屋里那几张高低不平的木板床，心里说不上什么滋味。
——从今天起，她连“沈小姐”这个空壳名头都没了。
她就是婢女。
“新来的？”
一个声音从身后传来。
沈棠回头。
一个穿青色比甲的丫鬟站在廊下，手里端着茶盘，眼神带着审视。
“我叫青黛，管这院的丫鬟。”她走近两步，“你叫什么？”
“沈棠。”
“沈棠？”青黛笑了，“姓沈？哪个沈？”
“就……沈家那个沈。”
青黛的笑更明显了，带着点幸灾乐祸。
“哦，就是被嫡母卖进来的那个庶女啊。”
沈棠没说话。
“行吧，你运气好。”青黛压低声音，“今晚顾三公子要挑贴身丫鬟，你要是能被挑中，就不用干粗活了。”
“顾三公子？”
“侯府庶子，顾衍。”青黛撇嘴，“脾气怪得很，之前挑了好几个，都不满意。你逗我呢，他到底想要什么样的？”
沈棠心里一动。
庶子，跟她一样，都是庶出。
也许……
“别想了。”青黛打断她，“就你这模样，瘦得跟杆子似的，顾三公子能看上才怪。”
沈棠没反驳。
她只是笑了笑。
那笑容里，藏着什么。
青黛没看出来。
但沈棠知道，自己不会一直当婢女。
绝不。
雨停了。
远处传来脚步声，有人喊：“顾三公子要挑人了，都到前院去！”
沈棠深吸一口气。
她整了整那件旧衣裳，迈步往前走。
身后，是她亲娘坐的那辆牛车，已经消失在巷子口。
她没回头。
——不能回头。