刘姐把账本递给我。
我接过来，手有点抖。
翻开第一页，字迹歪歪扭扭的，是老王头的笔迹。
“1998年，三月十二，老李借王五二十块，买药。”
“1998年，四月三，张婶给王五送了一碗饺子。”
“1999年，腊月二十，靳师傅给王五煮了碗馄饨，没收钱。”
我愣住了。
王五，是老王头自己。
他记的，全是别人帮他的事。
一页一页翻下去，全是这些琐碎的账。
谁给他送过饭，谁帮他修过房，谁在他生病时背他去医院。
最后几页，字迹变了，是老王头女儿的字。
“2010年，我爸让我记，靳师傅的妹妹，来过老街。”
“她吃了碗馄饨，说咸。”
“我爸说，那是她最后一次吃东西。”
我手抖得更厉害了。
“还有呢？”我问刘姐。
刘姐从包里又掏出一张纸。
“我爸临终前写的。”她说。
我接过来。
纸上就几个字。
“馄饨不咸。别等了。她走了。”
我真服了。
老王头这老东西，到死都在骗我。
小婉凑过来看，眼圈红了。
“他说的‘她’，是我妈吗？”她问。
我不知道。
但我知道，老王头藏这个账本，不是为了还人情。
他是想告诉我，别恨了。
胖子在旁边不耐烦了。
“看完了没？看完了让开，我们要拆楼！”
我没理他。
我把账本收好，看向刘姐。
“这楼，真的不能拆。”我说。
“为什么？”胖子问。
“因为这楼里，还有一个人。”我说。
“谁？”
“我妹妹。”我说。
所有人都愣了。
小婉看着我。
“你说什么？”她问。
“你妈，可能还活着。”我说。
“就在这楼里。”
胖子骂了一句：“妈的，你疯了？”
我没疯。
我看向刘姐。
“你爸临终前，还说了什么？”我问。
刘姐沉默了一会儿。
“他说，地下室，有个暗门。”她说。
“暗门后面，是条地道。”
“地道通往，老街外面。”
我心跳加速了。
“那地道里，有什么？”我问。
“不知道。”刘姐说，“我爸说，那是二十年前，有人挖的。”
“谁？”
“你妹妹。”她说。
我脑子嗡的一声。
小婉抓住我的胳膊。
“走。”她说，“去看看。”
我点头。
胖子拦住我们。
“你们别想耍花样！”他说。
刘工站了出来。
“让她们去。”他说。
“你算老几？”胖子问。
“我是这工地的负责人。”刘工说，“我说了算。”
胖子脸色很难看，但没再拦。
我带着小婉，往楼里走。
身后，馄饨摊的灯还亮着。
我突然觉得，这老街的秘密，才刚刚开始。