我盯着那两个字，手指有点抖。
“别怕。”
说得轻巧。
老周又点了根烟，深吸一口，烟雾在日光灯下散开。“兄弟，我跟你说个事儿，你别吓着。”
“你说。”
“那天晚上，我追出去的时候，其实不止看见他没影子。”老周的声音压得很低，“我还看见，他走过的地方，地上有水印。”
“水印？”
“对，像刚从河里爬上来似的。”老周弹了弹烟灰，“我当时以为是洒水车喷的，没在意。现在想想，那天晚上没下过雨，路上也没洒水车经过。”
我后背一阵发凉。“你意思是……”
“我不知道。”老周摇摇头，“但这事儿邪门透了。你妈的事，你是不是还有什么没告诉我？”
我沉默了一会儿。“我妈走的时候，我十三岁。她给我写过一封信，说她会回来接我。后来，她再也没回来。”
“信呢？”
“锁在抽屉里。”
老周掐灭烟头。“要我说，那送信的人，可能跟你妈有关。但他是人是鬼，不好说。”
手机又震了。
还是那个号码。这次是一条彩信。
我点开，是一张照片。
照片里是一间老房子，木门斑驳，门框上挂着一块褪色的门牌——清溪路18号。
我脑子嗡的一声。
清溪路18号，是我小时候住过的地方。我妈走后，我就被送去了福利院，再没回去过。
“怎么了？”老周凑过来。
我把手机递给他。
老周看了半天，皱眉。“这地方，我好像见过。”
“你见过？”
“嗯，就在厂区后面那片拆迁区。”老周指了指窗外，“那边有几栋老房子还没拆完，其中一栋，跟照片里这栋很像。”
我猛地站起来。“走，去看看。”
“现在？”老周看了看时间，“快天黑了。”
“就现在。”
老周犹豫了一下，还是跟了上来。
我们穿过厂区，绕过后门，走进那片拆迁区。残砖断瓦堆得到处都是，野草长得半人高。老周在前面带路，拐了几个弯，停在一栋老房子前。
木门斑驳，门框上挂着一块褪色的门牌——清溪路18号。
跟照片里一模一样。
我心里一阵发紧。门虚掩着，我伸手推了一下，吱呀一声开了。
屋里很暗，只有窗户透进来一点光。地上积了厚厚的灰，墙角结着蜘蛛网。
但正对着门的桌子上，放着一个牛皮纸信封。
我走过去，拿起信封。上面没贴邮票，没写地址，只画了两条波浪线。
拆开，里面是一张横线信纸，折了三折。
字迹歪歪扭扭的：“你妈没死。她就在你身边。”
我手一抖，信纸掉在地上。
老周捡起来看了一眼，脸色白了。“卧槽，这他妈什么意思？”
我不知道。
但我突然想起一件事。
我妈走的那天晚上，也是凌晨三点。她站在我床边，摸了摸我的头，说：“妈妈出去一下，很快回来。”
然后她再也没回来。
我从来没有告诉过任何人，那天晚上，我其实醒了。我看见她走出门，身后跟着一个男人，穿着深色外套，戴着口罩，帽檐压得很低。
跟送信的那个人，一模一样。
我后背一阵发凉。
手机又震了。
陌生号码发来一条短信：“你终于想起来了。”
我猛地抬头，看向门口。
门口站着一个人。
深色外套，口罩，帽檐压得很低。
他静静地站在那里，像一截影子。