我站在门卫室外面，风吹过来，冷飕飕的。
那晚我照常坐末班车回家，习惯性地看向前面那排座位。没人。
车开了，我闭上眼睛。忽然听见有人上车，脚步声很沉。
我睁开眼，看见一个穿工装的人影，手里拎着塑料袋。
他坐在老位置上，回头看我一眼，像往常一样笑了一下。
我真服了，这搞毛啊。
“你……”我张了张嘴，不知道该说什么。
他没说话，从袋子里掏出一个纸包，放在我旁边的座位上。
“趁热。”他说，声音有点哑。
我打开纸包，还是两个肉包子，还冒着热气。
“你不是回老家了吗？”我问他。
他沉默了一会儿，说：“回来了。”
“你闺女呢？”
他愣了一下，然后低下头，没回答。
车厢里很安静。我咬了一口包子，猪肉大葱的，皮还是那么软。
车到站了，他站起来，拎着袋子往后门走。经过我身边时，他停了一下，说：“明天……可能不来了。”
他下了车，我透过车窗看他走进那条小巷。路灯把他的影子拉得很长。
我坐在座位上，手里的包子还温着。
你逗我呢，这算什么？