回武汉之后，我其实没怎么翻开那本笔记本。
不是不想看，是怕一看就哭。宿舍里室友都睡了，我趴在床上，手机屏幕亮着，他的消息停在“到宿舍了给我说一声”。我回了句“到了”，他没再回。我猜他又在实验室熬着呢。
那段时间我拼命复习，图书馆、食堂、宿舍，三点一线。辅导员问我家里事处理好了没，我说好了，其实心里空落落的。
大概过了两周，他发消息说论文过了，语气挺高兴的。我回了个“恭喜”，然后不知道该说什么。我们好像突然变得客气了，像两个不太熟的老同学。
周末我回家了一趟，我妈问我是不是瘦了，我说没有。她往我碗里夹菜，说“别老熬夜，身体要紧”。我嗯了一声，低头扒饭，眼泪差点掉进碗里。
返校那天晚上，我翻出那本笔记本，想看看他写的复习计划。翻到最后一页的时候，发现里面夹着一张东西——是那张皱巴巴的火车票。
我愣住了。
我记得那天我明明把票给他看了，然后随手塞回包里了。怎么会在笔记本里？
我翻过来，背面有一行字，是他的笔迹，写得有点潦草：
“下次别坐硬座了，八个小时太久了。我心疼。”
不是吧。
我盯着那行字看了好几遍，眼泪一下子就涌出来了。原来他早就把票收起来了，趁我上车前塞进了笔记本里。
你逗我呢？明明说冷静的是你，偷偷藏票的也是你。
我拿起手机想打电话给他，但按了号码又挂掉。不知道该说什么。问他为什么？还是问他是不是还喜欢我？
最后我发了条消息：“笔记本里的票，是你放的？”
他秒回：“嗯。”
然后又说：“我以为你早就发现了。”
我盯着屏幕，手有点抖。
宿舍灯灭了，我躲在被子里，眼泪把枕头打湿了一大片。
那晚我做了个梦，梦见高中时候，他坐在我前面，转过来递给我一张纸条，上面写着：“放学别走，我教你数学。”
醒来的时候，手机屏幕亮着，他发来一条消息：
“这周末我去武汉。”