第二天凌晨，我又在地铁站等她。
不是故意的。就是下班的时候，脚步自己往那个方向走。
她比昨天晚了十分钟，上车的时候头发湿漉漉的，像是刚洗过脸。
“又加班？”她问。
“嗯，”我说，“你呢？”
“打扫完十二层楼，拖了三遍地，还帮保洁阿姨搬了两箱清洁剂。”她说着，从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张擦脸上的水珠。
我看着她手上那些裂口，想起昨天那支护手霜。
“护手霜用了没？”我问。
她愣了一下，然后笑了：“用了，挺香的。”
“那就好。”
车厢里就我们两个人。地铁晃荡晃荡往前开，灯光忽明忽暗。
“你饿不饿？”她突然问。
“还行。”
“我饿了，”她说，“今天中午就吃了个馒头，到现在。”
我翻了一下包，只有一包饼干，还是上周买的，不知道过期没。
“没事，”她说，“前面站口有个卖热干面的摊子，收摊前会便宜卖。”
车到站的时候，我跟她一起下了车。
那个摊子真的在，一个老大爷推着三轮车，车上架着锅和碗筷。
“老规矩，两碗？”大爷看见她，直接问。
“今天三碗，”她说，“我朋友也来一碗。”
朋友。她说我是她朋友。
热干面端上来的时候，热气糊了我一脸。我吃了一口，说实话，味道一般，麻酱有点稀，面条也有点软。但看着她大口大口地吃，我突然觉得这碗面挺香的。
“你知道吗，”她一边吃一边说，“我刚来这座城市的时候，连这种面都舍不得吃。一顿饭就啃两个馒头，喝点白开水。”
“现在呢？”
“现在？现在至少敢点一碗面了。”她笑了，笑得很开心，像是完成了一个了不起的成就。
我看着她，突然觉得自己那些加班、那些方案、那些年终奖，好像也没那么重要了。
吃完面，她擦了擦嘴，说：“明天我休息，不用加班。”
“那挺好。”
“你呢？”
“我明天还得上班。”
“那早点回去睡。”她站起来，把碗还给大爷，“走了啊。”
她走得很干脆，没回头。
我站在原地，看着她的背影消失在夜色里。
手机震了一下，是老板发的消息：“方案明天中午前给我。”
我骂了一句“卧槽”，然后把手机塞回口袋。
回到家已经快四点了。我洗完澡躺在床上，翻来覆去睡不着。
脑子里全是她吃热干面的样子。
还有她说“朋友”两个字的时候，眼睛里的光。
我真服了，我居然有点羡慕她。