第二天一早,我请了假。
女儿出门前,我拉住她书包带子。她回头,眼神有点慌。
我说,今天不去补习班了,妈妈带你去吃日料。
她愣了一下,说,妈,我今天有课。
我说,我帮你请假了。
她没说话,低着头,手指绞着书包带。好半天,她说,妈,其实我……没去上课。
我心跳漏了一拍。
她已经很久没跟我说实话了。以前她撒谎,我一眼就能看出来,现在她学会了不看我,声音也稳。可我知道,她在害怕。
我说,我知道。
她猛地抬头,眼睛瞪得很大。
我说,我昨晚看到那个帖子了。
她脸一下子白了,嘴唇动了动,没出声。
我拉她到沙发上坐下,她肩膀绷得很紧,像一只随时要跑掉的猫。我说,妈妈不怪你。是妈妈不好,逼你太紧了。
她眼泪掉下来,一颗一颗的,砸在手背上。
她说,我在图书馆待了三天了。那里的阿姨以为我是大学生,还问我考哪个学校。
我笑了,笑着笑着眼泪也下来了。
我说,你傻不傻,大冷天的在图书馆坐一天,饿不饿?
她点头,说,饿了。
我带她去那家日料店,她最爱吃那里的鳗鱼饭。等餐的时候,她忽然说,妈,其实我不是不想学。我只是……不想看你每天晚上刷手机,就为了找那些卷子。你以前不这样的。
我喉咙堵得厉害。
我说,妈妈以后不刷了。
她没说话,低头扒饭。
吃完饭出来,太阳很好。她说,妈,要不我们去公园走走吧。
我说,好。
公园里有很多遛弯的老人,还有放风筝的小孩。她走在我旁边,忽然挽住我的胳膊。这个动作,她已经很久没做过了。
她说,妈,我以后会好好学的。你别担心。
我说,嗯,妈妈相信你。
其实我知道,她还是会偷偷玩手机,还是会走神。但没关系,我们慢慢来。
晚上回到家,我打开手机,把那个收藏夹里存了一百多条的“初中学习资料”全删了。
妈的,删完真轻松。
然后我打开淘宝,给她买了一本她上次说好看的漫画。
她看到快递的时候,眼睛亮了一下。
她说,妈,你逗我呢?你不是说看漫画浪费时间吗?
我说,偶尔看看,没事。
她笑了,笑得眼睛弯弯的。
那天晚上,她房间的门没关。我路过的时候,听见她在跟她爸打电话,说,爸,我妈今天可好了,带我去吃日料,还给我买漫画。
她爸不知道说了什么,她笑出声来。
我靠在门框上,听着她的笑声,觉得这个家,好像又活过来了。