凌晨两点，我又去了那家便利店。
推开门，冷气扑面。
自动门没关严，风从缝里钻进来，吹得货架上的薯片袋子哗哗响。
我在冰柜前站了三分钟。
什么也没拿。
“又来了？”小周从收银台后面探出头，眼镜片反着光。
“嗯。”
“那个送外卖的，今晚没来。”
我愣了一下。
“你怎么知道我在等他？”
小周笑了，笑得很轻：“你每次来都盯着门口看，跟望夫石似的。”
我脸有点烫。
“不是吧，”我说，“我有那么明显？”
“明显得像便利店门口的招牌灯。”
我正想反驳，门开了。
不是陈屿。
是个穿黑夹克的男人，醉醺醺的，走路打晃。他直奔冰柜，拿了一瓶啤酒，啪地打开，仰头灌了半瓶。
小周皱眉：“先生，这里不能喝酒。”
男人不理她，又灌了一口。
“先生——”
“闭嘴！”男人吼了一声，酒瓶砸在收银台上，碎玻璃溅了一地。
我往后退了一步。
小周脸白了，手按在报警器上。
男人骂骂咧咧，从口袋里掏出一把折叠刀，啪地弹开。
“钱！把钱拿出来！”
我脑子里嗡的一声。
妈的，抢劫？
小周哆嗦着打开收银机。
男人拿刀指着她：“快点！”
就在这时，门又开了。
电动门的提示音滴了一声。
我转头。
陈屿站在门口，手里拎着外卖箱。
他看见那个拿刀的男人，愣了一下。
然后他把外卖箱放在地上。
“哥们，”他说，“有事好好说。”
男人转身，刀尖对准陈屿：“少管闲事！”
陈屿没动。
他看了我一眼。
那一眼很短，但我看懂了他的意思——别动。
然后他往前走了一步。
“你把刀放下，”他说，“钱你拿走，别伤人。”
男人犹豫了。
刀尖晃了晃。
陈屿又往前走了一步。
“你逗我呢？”男人吼道，“你以为你是谁？”
“我是送外卖的，”陈屿说，“我身上没钱。但你要是伤了人，跑不掉的。”
他说话的声音很平静。
不像害怕。
像在说一件肯定的事。
男人看了看他，又看了看小周，最后看了看我。
我攥紧了拳头。
“操！”男人骂了一句，把刀收起来，抓了一把收银机里的零钱，转身就跑。
门砰地关上。
小周瘫在椅子上。
我腿也软了。
陈屿走过来，弯腰捡起地上的碎玻璃。
“你没事吧？”他问我。
“没……没事。”
“你呢？”他问小周。
小周摇头，眼泪掉下来。
陈屿把碎玻璃扔进垃圾桶，从口袋里掏出一包纸巾，放在收银台上。
“报警吧。”他说。
然后他看着我。
“你今晚别一个人走了。”
“什么？”
“我送你。”
我张了张嘴。
他没等我回答，转身去拿外卖箱。
我跟着他走出便利店。
凌晨两点的街道很安静。路灯把影子拉得很长。
他骑上电动车，拍了拍后座。
“上来。”
我坐上去。
手不知道放哪。
“抓着我的衣服。”他说。
我抓住他卫衣的下摆。
电动车开动了。风很大。
我闻到那股机油味和洗衣粉的香气。
“你住哪？”他问。
“前面那个小区。”
他没再说话。
车拐进巷子，颠了一下。
我不由自主地抱住了他的腰。
他僵了一下。
然后继续骑车。
到了小区门口，我下车。
“谢谢。”
“没事。”
他调转车头。
“陈屿。”我叫住他。
他回头。
“你明天……还送外卖吗？”
他笑了。
“送。”
然后电动车嗡嗡地开走了。
我站在小区门口，看着他的背影消失在黑暗里。
心跳很快。
不是因为抢劫。
是因为刚才抱住他时，他的后背很暖。