我他妈真服了。
刚跟林晓说完再见，转头就接到这个电话。
雪还在下。我站在路边，手机贴着耳朵，护士的声音像从很远的地方飘过来。
“陈先生？您能尽快过来吗？”
“能。”
挂断。
我低头看手里的火车票，已经被雪打湿了。
撕了。
扔进垃圾桶。
拦了辆出租车。
“去北京第三医院。”
司机是个大叔，看了眼后视镜：“小伙子，除夕夜去医院？”
“嗯。”
“家里人？”
“我爸。”
他没再问。
车开得很快。路灯一盏一盏往后倒。
我盯着窗外，脑子里全是空的。
我爸。
上个月还跟他打电话，他说没事，身体好着呢。
他说你别老往家寄钱，自己攒着。
他说等你开小店了，爸去给你帮忙。
我操。
到了医院。
冲进去。
走廊里全是消毒水的味道。
护士站一个年轻护士抬头看我：“陈远先生？”
“是。”
“您父亲还在手术。请跟我来。”
她带我往手术室走。
路上她说：“送来得还算及时，邻居发现他倒在楼道里，打了120。”
“邻居？”
“嗯。您父亲一个人住。”
我喉咙发紧。
手术室门关着，灯亮着。
门口一个椅子都没有。我靠在墙上。
时间过得很慢。
手机震了。
林晓发来一条消息：“到火车站了吗？”
我没回。
又震。
“陈远，你没事吧？”
我打了几个字：“我爸住院了，在手术。”
发送。
她秒回：“哪家医院？我过去。”
“不用。”
“你一个人？”
“嗯。”
“等我。”
我没再回。
手术灯还亮着。
一个小时后。
走廊尽头传来脚步声。
林晓跑过来，头发上全是雪。
“你怎么来了？”
“你一个人我不放心。”
她站在我面前，喘着气。
“你老公呢？”
“他出差了。”
“大年初一出差？”
“嗯。”
我看着她，没说话。
她也没说话。
两个人就这么站着。
手术灯灭了。
门开了。
医生走出来。
“谁是家属？”
“我。”
“手术还算顺利，但病人还没脱离危险期，需要进ICU观察。”
“多久？”
“看情况。少则三天，多则一周。”
我点头。
医生走了。
林晓拉住我的胳膊：“陈远，会没事的。”
我看着她。
她的手很凉。
“你回去吧。”我说。
“我不走。”
“你老公回来怎么办？”
“他后天回来。”
“那你今晚住哪？”
“医院大厅。”
“你逗我呢？”
“我没逗你。”
我看着她，突然想笑。
但笑不出来。
走廊里很安静。
除夕夜的医院，没什么人。
远处有人在哭。
不是吧。
我往那边看了一眼。
一个中年女人蹲在墙角，肩膀一抖一抖的。
林晓也看见了。
她握紧了我的手。
“陈远。”
“嗯？”
“你爸会好的。”
“嗯。”
我不知道。
但我不想让她担心。
手机又震了。
是银行短信。
您尾号3827的储蓄卡转账收入：5000元。
附言：先拿着用。
发件人：林晓。
我抬头看她。
她别过脸去。
“你干嘛？”
“你手上肯定没钱。”
“我有。”
“你有个屁。三年外卖攒的钱，全被房东坑了。”
我张了张嘴。
她说的对。
“谢谢。”
“别谢我。等你爸好了，请我吃饭。”
“好。”
走廊里又安静下来。
我靠在墙上，她站在旁边。
窗外雪还在下。
不知道我爸什么时候能醒。
不知道北京这场雪，什么时候停。