钥匙冰凉，硌手。
我盯着那行胶布字迹——“2010.6.7 陈建国”。
2010年？
我出生那年。
盲眼老人说王姨推陈建国下水，是2008年。
那2010年这把钥匙，锁着什么？
我真服了，脑子不够用。
手机又震。
盲眼老人发来一条短信：
“钥匙开的是码头老仓库东墙第三个暗格。”
“小心王姨，她今天下午去过你店。”
我后背一凉。
王姨来过？
我回头看店门，锁着。
但窗台上，放着一把梅花伞。
新的。
伞面上有血。
操。
我冲过去，伞柄上贴着一张纸条：
“林笙，你妈的事，我知道你知道了。”
“但你知道的，都是假的。”
“今晚十点，码头三号仓库，我告诉你真相。”
“一个人来。”
落款：王姨。
你逗我呢？
我拿着纸条，手抖得厉害。
去还是不去？
去了，可能回不来。
不去，这辈子别想明白。
我深吸一口气，把钥匙揣进口袋，拿起那把血伞。
出门。
雨停了。
街上没人。
我往码头走，心跳像打鼓。
到仓库门口，门虚掩着。
里面亮着灯。
我推门进去。
王姨坐在一张破椅子上，手里拿着一把梅花伞。
她看见我，笑了。
“来了。”
“坐。”
我没坐。
“王姨，你到底想干什么？”
她站起来，伞尖点地。
“林笙，你妈是个好人。”
“但她做了一件错事。”
“她以为杀了王建国，就能结束一切。”
“可她不知道，王建国根本没死。”
我脑子嗡了。
“什么？”
“王建国没死？”
“对。”王姨说，“他那天晚上掉水里，被人救了。”
“救他的人，是我。”
“我把他藏起来，让他改名换姓，活到现在。”
“你妈疯了，是因为她以为自己杀了人。”
“但她没杀。”
我腿软了。
这反转，太离谱。
“那陈建国呢？”我问。
“陈建国……”王姨眼神暗了，“他是我推的。”
“因为他想带你妈走。”
“我不允许。”
“我爱王建国，但他爱的是你妈。”
“所以我推了陈建国下水。”
“你妈看见了，她疯了。”
“王建国知道后，想报警，我威胁他，他跑了。”
“这些年，我一直守着这个秘密。”
“直到你开始查。”
我攥紧钥匙。
“那这把钥匙，开的是什么？”
王姨笑了，笑得很冷。
“你妈留给你的，是王建国的地址。”
“他住在城南养老院，2010年6月7号进去的。”
“你妈以为他死了，其实他活着。”
“但她不敢去找他。”
“因为她怕自己真的疯了。”
我拿着钥匙，不知道该信谁。
盲眼老人说王姨是凶手。
王姨说盲眼老人在骗我。
到底谁是真的？
“林笙，你自己去看。”王姨递给我一张纸条，“这是养老院地址。”
“看完，你就明白了。”
我接过纸条，转身就走。
走出仓库，雨又开始下。
我打开纸条。
上面写着：
“城南夕阳养老院，302室，王建国。”
我抬头看天。
雨滴砸在脸上。
这他妈到底是怎么回事？
我决定明天去养老院。
今晚，先回家。
但回到家，我发现店门被撬了。
里面一片狼藉。
盲眼老人坐在店里，浑身是血。
“林笙……”他声音微弱，“王姨……她骗你……”
“王建国……早就死了……”
“2010年6月7号……死的……”
“那把钥匙……开的是……他的骨灰盒……”
说完，他闭上了眼。
我站在原地，手里攥着钥匙。
雨声很大。
像哭声。