我回到家，躺在床上，盯着天花板。
三年前？我三年前在干嘛？
翻手机相册，最早的照片是两年前的。
操，一张都没有。
我试着回忆，脑子里像塞了团棉花。
第二天上班，心神不宁。
队长老刘拍我肩膀：“小陆，你脸色不好。”
“没事，没睡好。”
“年轻人，少熬夜。”他笑，“对了，你以前是不是住城南？”
我愣了：“城南？”
“对啊，三年前你刚来的时候，说过。”
“我说过？”
“你忘了？你说你在城南住了好几年。”
我心跳加速。
“刘哥，我三年前……是什么时候来的？”
“就三年前啊，夏天。”他想了想，“你刚来那会儿，瘦得跟竹竿似的，还老发呆。”
“我为什么来？”
“你问我？你自己说的，想换个环境。”
我手心出汗。
换环境？为什么换？
下班后，我没回家。
直接去了那个公交站。
等了一小时，苏晚没来。
狐狸也没来。
我坐在长椅上，脑子乱成一锅粥。
突然，手机响了。
陌生号码。
接起来。
“陆远？”
是苏晚的声音。
“你怎么知道我电话？”
“阿福告诉我的。”她语气平静，“开玩笑的，你工牌上写的。”
“……你想干嘛？”
“我想跟你谈谈。”她顿了顿，“明天晚上，老地方。”
“你不是说再跟踪就报警吗？”
“我改主意了。”
“为什么？”
“因为……”她沉默了几秒，“阿福昨晚没吃东西，一直看着你离开的方向。”
“我真服了。”
“你来不来？”
“来。”
挂了电话，我手心全是汗。
不是怕。
是那种，说不上来的感觉。
好像有什么东西，马上要揭开。
第二天晚上，我提前到了。
苏晚已经在了，穿着件灰色卫衣，蹲在地上摸狐狸。
“来了。”她没抬头。
“嗯。”
“坐。”
我坐下。
狐狸跑过来，舔我的手。
“它真喜欢你。”她说。
“因为项圈？”
“不全是。”她看着我，“你知道阿福为什么叫阿福吗？”
“不知道。”
“因为……”她深吸一口气，“它原来的主人，姓陆。叫陆福。”
我脑子嗡了一下。
“陆福？”
“对。”她盯着我，“三年前，陆福出车祸死了。阿福是他养的。”
“跟我有什么关系？”
“你长得跟他一模一样。”她说，“除了……他左眉有道疤。”
我下意识摸自己的左眉。
没有疤。
“所以我不是他。”
“我知道。”她低头，“但你出现在这里，阿福又认识你，你不觉得奇怪吗？”
“我……”
“你记不记得，三年前夏天，你出过一次车祸？”
我愣住了。
车祸？
脑子里突然闪过一个画面。
刺眼的车灯。
刹车声。
血。
“卧槽。”我捂住头。
“你想起来了？”苏晚站起来。
“我……我不知道。”我喘着气，“好像……好像有辆车……”
“陆福就是被车撞死的。”她说，“在同一段路。”
我抬头看她。
她眼睛红了。
“你是不是……”她声音发抖，“是不是根本不知道自己是谁？”
我没说话。
狐狸趴在我腿上，呜呜叫。
“不是吧。”我喃喃。
苏晚蹲下来，跟我平视。
“明天，我带你去个地方。”她说，“你去了，就知道了。”
“哪里？”
“陆福的墓。”