回到家。
我爸坐在沙发上。
手里拿着一张照片。
我走过去。
“爸。”
“看啥呢？”
他抬起头。
眼眶有点红。
“你妈。”
“年轻时候的。”
我接过来。
照片里我妈穿着白裙子。
站在一棵桃树下。
笑得特别好看。
“这树。”
“跟咱家后山那棵好像。”
我爸点点头。
“就是那棵。”
“你妈种的。”
“那时候。”
“她才二十岁。”
我愣了一下。
“二十岁？”
“那你们认识多久了？”
他笑了笑。
“快三十年了吧。”
“离谱吧。”
“你妈走的时候。”
“才四十八。”
我坐在他旁边。
把照片放在茶几上。
“爸。”
“你今晚。”
“还讲故事吗？”
他沉默了一会儿。
“讲。”
“最后一个。”
“讲完。”
“就没了。”
我看着他。
心里有点堵。
“那你讲吧。”
他清了清嗓子。
“其实。”
“你妈走的那天。”
“我骗了你一件事。”
我皱眉。
“什么事？”
“她走的时候。”
“不是一个人。”
“我一直在。”
“在病房外面。”
“没进去。”
“为啥？”
他低下头。
“她不想让我看见。”
“她难受的样子。”
“她说。”
“想让我记住她好看的时候。”
“所以。”
“我就站在门口。”
“听着她呼吸。”
“慢慢。”
“没了。”
我鼻子一酸。
“爸。”
“你真服了。”
“这种事你也瞒。”
他苦笑。
“我怕你恨她。”
“恨她没等你。”
“其实。”
“她一直在等你。”
“等到最后一口气。”
我站起来。
擦了擦眼泪。
“最后一个故事。”
“你什么时候讲？”
“今晚。”
“我保证。”
“讲完。”
“就没了。”
我看着他。
心里突然有点慌。
“爸。”
“你还会走吗？”
他没说话。
只是笑了笑。
然后指了指桃树。
“等桃子熟了。”
“你摘一个。”
“尝尝。”
“你妈说。”
“这棵树的桃子。”
“特别甜。”
我点点头。
把信和玉镯收好。
铁盒重新埋回去。
“走吧。”
“回家。”
下山的时候。
我回头看了一眼桃树。
阳光照在树叶上。
闪闪发光。
好像我妈在笑。