我抱着陶罐回到医院。
走廊里周建国站着，脸色白得像纸。
“认罪书呢？”我问。
他递过来一个信封。
我拆开，里面几张纸，字歪歪扭扭的，是我爸的笔迹。
“我，沈德厚，2010年8月12日晚，酒后驾车，在胡同口撞死周建国之子周小满。逃逸。后隐瞒至今。愿承担一切法律责任。”
下面还有一行小字。
“周建国，我对不起你。”
我攥着纸，手在抖。
“你爸说……”周建国声音哑了，“他写这玩意儿的时候，你妈还在。”
“什么时候写的？”
“你妈走那年。他说他本来想自首，但你妈拦住了。”
“为什么？”
“你妈说，你要是进去了，孩子怎么办？”
我愣住。
“那你现在打算怎么办？”我问周建国。
他看着我，眼睛红红的。
“我不知道。”
这时候护士跑过来。
“沈默，你爸醒了，要见你。”
我走进病房。
我爸躺在床上，瘦得皮包骨。
“小默……”他声音很轻。
“认罪书我看了。”我说。
他闭上眼睛。
“你妈当年……”他顿了顿，“她怕我进去，你一个人。”
“那你现在呢？”
“现在？”他睁开眼，看着我，“我想自首。”
我张了张嘴，没说话。
“小默，”他伸手抓住我胳膊，“你替我去吧。”
“什么？”
“去派出所，把认罪书交给警察。”
“你逗我呢？”我甩开他手，“你自己去。”
“我走不动了。”他咳嗽起来。
我看着他，突然觉得好笑。
妈的，都这时候了。
“行。”我说，“我去。”
走出病房，周建国还在走廊。
“他让你去自首？”他问。
“嗯。”
“你打算去？”
“不然呢？”
周建国沉默了一会儿。
“我跟你一起去。”他说。
“你去干嘛？”
“作证。”他说，“当年的事，我知道。”
我看着他。
“你恨他吗？”我问。
“恨。”他说，“但恨没用。”
我点点头。
走出医院大门，天已经黑了。
路灯亮着，照在地上。
我掏出手机，给赵磊打电话。
“喂？”
“老槐树呢？”我问。
“砍了。”他说，“树根都挖出来了。”
“骨灰呢？”
“我收着呢。”他说，“你妈那封信，还有你爸的认罪书……”
“认罪书在我这儿。”我说。
“那你打算怎么办？”
“去派出所。”
电话那头沉默了一下。
“我陪你去。”他说。
“不用。”我说，“我自己去。”
挂了电话，我往派出所方向走。
周建国跟在我后面。
走了几步，我停下来。
“你回去吧。”我说。
“不。”他说，“我跟你去。”
我没再说话。
走了大概十分钟，到了派出所门口。
我站住。
里面灯亮着，有人进进出出。
我掏出认罪书。
手在抖。
这时候手机响了。
是医院。
“沈默，你爸又吐血了，你快回来！”
我愣住。
周建国看着我。
“怎么了？”
“我爸……”我说，“又吐血了。”
“那你快回去。”他说。
我拿着认罪书，站在派出所门口。
进去，还是回去？