陈秀兰手里的豆花桶差点没拿稳。
赵磊一把扶住她。“阿婆！”
“没事。”她推开赵磊的手，“走，回去看看。”
三个人一路小跑回巷口。
远远就看见那棵老榕树倒在地上，树根全翻出来了，泥土散了一地。树干上还有电锯的痕迹，切口新鲜，还在往下滴水。
“卧槽！”赵磊骂了一句，“谁干的？”
旁边围了几个老邻居。
王婶子说：“下午两点多，来了一辆面包车，下来四个人，拿着电锯就砍。我喊他们停，他们不理。”
“报警了没？”陈秀兰问。
“报了，警察还没来。”
陈秀兰蹲下来，摸了摸树桩。
这棵树她太熟了。
六十年前她刚来巷子的时候，这棵树就在这儿。夏天摆摊，树荫正好罩着小车，凉快。街坊们端着碗蹲在树底下喝豆花，一边喝一边聊天。
李木匠的孙子在这棵树上刻过名字。
张裁缝的女儿在这棵树下等过对象。
还有赵大勇，当年欠豆花钱的时候，就蹲在这棵树底下，一边喝一边说“阿婆，下次一起给”。
下次。
下次了个二十年。
“阿婆，你别难过。”赵磊说。
“我不难过。”陈秀兰站起来，“我就是想问问，谁跟一棵树过不去。”
刘建国掏出手机拍了几张照片。
“我让人查监控。”他说，“巷口有个摄像头，应该拍得到车牌。”
“查出来又能怎样？”陈秀兰说，“树都倒了。”
她转身看了看巷子。
老房子拆了一半，砖头瓦砾堆得到处都是。推土机停在路口，司机不知道去哪儿了。
整条巷子，就剩这棵倒下的老榕树，还有点人味儿。
“真有你的。”陈秀兰低声说了一句。
也不知道是在跟谁说。
赵磊蹲在她旁边。“阿婆，明天还出摊吗？”
“出。”陈秀兰说，“明天早上六点，老地方。”
“树都倒了，哪来的老地方？”
陈秀兰指了指树桩。“就这儿，树桩旁边。反正太阳晒不着了，正好。”
赵磊没说话。
刘建国打完电话，走过来。“监控拍到车牌了，我让人去查车主。”
“谢了。”陈秀兰说。
“应该的。”刘建国顿了顿，“阿婆，有件事我想跟你说。”
“你说。”
“赵大勇的坟，明天就能迁回去。我安排好了。”
陈秀兰点点头。
“好。”
“还有，小区旁边的摊位，我也给你留好了。等小区建好，你随时可以搬过去。”
“不急。”陈秀兰说，“等这棵树的事弄明白再说。”
她看着倒在地上的老榕树，忽然笑了。
“这棵树啊，比我年纪都大。”她说，“它见过的人，比巷子里所有房子加起来都多。”
“阿婆，你别伤感。”赵磊说。
“不是伤感。”陈秀兰说，“是觉得好笑。人死了要迁坟，树老了要砍掉，房子旧了要拆掉。那什么东西能留下来？”
没人回答。
“豆花。”陈秀兰自己说，“豆花能留下来。”
她拍了拍手上的土，转身往回走。
“明天早上六点，树桩旁边，我等你。”
赵磊看着她的背影，忽然喊了一声：“阿婆！”
陈秀兰停下脚步。
“那棵树，我小时候也在上面刻过字。”赵磊说，“刻的是‘赵大勇欠豆花钱’。”
陈秀兰没回头。
“你爸欠我的，这辈子还不清了。”
她走了。
身后是倒下的老榕树，和正在消失的巷子。