手机屏幕还亮着,那条群消息像根刺。
我盯着“小测”两个字,手指头动了动,没回。
老公端着水杯走过来,坐下,看了一眼我手机。“又咋了?”
“明天数学小测。”我说。
他愣了一下,喝了口水。“不是吧,今天才哭完,明天又测?”
“嗯。”
客厅安静了。墙上钟滴答滴答,比平时响。
我突然站起来,走进孩子房间。门没关严,我从缝里看进去,孩子侧躺着,呼吸均匀,睡着了。脸上还挂着泪痕,睫毛湿漉漉的。
我轻轻关上门,回到客厅。
“要不,今晚别复习了。”老公说。
“不复习明天考啥?考哭?”我声音有点冲。
他没说话。
我拿起手机,翻出数学课本,拍了张照,发到闺蜜群里:“救命,明天小测,今天刚崩溃完。”
闺蜜秒回:“你逗我呢?昨天不是才考过?”
“上周。”
“哦,那还好,我娃这周测了三回了。”
我看着那条消息,突然觉得更累了。
“要不我看看题?”老公凑过来。
“你看啥,你连分数加减都忘了。”
“我查查嘛。”他掏出手机,开始搜。
我靠在沙发上,脑子嗡嗡的。孩子明天要是再考砸,老师又得找家长。上次家长会,老师特意留了我,说孩子数学基础弱,要多练。
多练。
我练个毛啊。我自己上班回来都九点了,还得做饭洗碗,还得辅导作业。
“找到了。”老公把手机递过来,“这道题,小明有5个苹果,吃了2个,还剩几个。你看,网上有教学视频。”
我瞥了一眼,视频封面是个年轻老师,笑得灿烂。
“你信不信,明天考的绝对不是这道题。”我说。
“那考啥?”
“我哪知道。”
手机又响了。班级群,老师发了条消息:“明天小测范围:第3单元,请家长督促孩子复习。”
第3单元。
我翻开孩子书包,找出数学书,第3单元是“认识人民币”。
“完蛋。”我说。
“咋了?”
“她连苹果都数不清,还认识人民币?”
老公沉默了一会儿,说:“要不,明天早上我送她上学,路上教教她。”
“你教?你连买菜都算错钱。”
“那次是那个阿姨少找了我五毛!”
我看着他,突然想笑。
但没笑出来。
因为手机又响了。
还是班级群,有个家长发了条消息:“老师,明天小测能不能推迟?我家孩子今天发烧了。”
老师回了:“收到,祝早日康复。其他家长还有特殊情况吗?”
我手指停在屏幕上。
要不要也发一条?说我家孩子今天哭了一晚上,数学还停留在苹果阶段?
“别发了。”老公说。
“为啥?”
“发了也没用。明天还是得考。”
他说得对。
我放下手机,站起来,走进厨房。水槽里碗还没洗,我拧开水龙头,热水冲在手上,有点烫。
我关掉水,站在厨房里,看着窗外黑漆漆的天。
明天小测。
后天呢?
大后天呢?
我突然想起自己小时候,数学也不好,每次考试前都紧张得肚子疼。我妈那时候也是这么焦虑吧。
搞毛啊,一代传一代。
我擦干手,回到客厅,老公还在看那个教学视频。
“你去睡吧。”我说。
“你呢?”
“我再想想。”
他看了我一眼,没再说话,起身去了卧室。
我坐在沙发上,拿起孩子的数学书,翻到第3单元。
人民币。
一张张纸币图片,花花绿绿的。
我盯着那张100块的,突然想,要是明天考“小明有100块,买了一个苹果花了2块,还剩多少”,孩子会写几?
98?
还是6?
我合上书,闭上眼睛。
明天再说吧。
反正,日子还得过。
手机又亮了一下。
班级群,老师发了条新消息:“各位家长,明天小测提前到第一节课,请提醒孩子早点到校。”
我盯着那条消息,手指头攥紧手机。
第一节课。
好。
真好。