手机翻过去扣在茶几上。
屏幕又亮了。
我瞥了一眼，是他发来的第二条消息：“听说你最近搬家？”
搬家？谁说的。
我没回。
面彻底凉了，汤面上凝了一层油膜。我用筷子拨开，挑了一口塞进嘴里，又冷又腻。
不是吧，三年没怎么联系，突然关心起我搬家的事。
离谱。
我把碗端进厨房，倒掉剩下的面。水流冲进洗碗池，把面条冲进下水道，发出咕噜咕噜的声音。
洗碗的时候，我盯着那枚戒指看了一会儿。
它躺在冰箱冷冻层里，保鲜膜裹着，像一个标本。
我关上冰箱门，靠在厨房台面上。
手机又响了。
这次是电话。
我接起来，没说话。
“喂？”他的声音还是那样，低沉，带着一点沙哑。
“嗯。”
“你还好吗？”
“还行。”
沉默。
“我听说你要卖房子？”
“谁说的？”
“你妈跟我妈说的。”
我妈？她什么时候跟他妈还有联系？
我深吸一口气：“没有的事。”
“那就好。”他说，“那房子……你一个人住，注意安全。”
“嗯。”
又沉默。
“我挂了。”我说。
“等等。”他顿了顿，“那枚戒指……你还留着吗？”
我愣了一下。
他怎么知道戒指的事？
我没告诉过任何人。
“什么戒指？”我装傻。
“结婚戒指。”他说，“我那天收拾东西，发现我的那枚不见了。我记得离婚那天，我把两枚都放在抽屉里了。”
我的手指捏紧了手机。
“我没拿。”我说。
“那去哪了？”
“我不知道。”
挂断电话后，我打开冰箱，拿出那枚戒指。
保鲜膜撕开，戒指冰凉，在灯光下泛着冷光。
我翻来覆去地看，内侧刻着我们的名字缩写，还有日期。
不对。
我记得我的戒指内侧刻的是“L&Z 0912”。
但这枚刻的是“Z&L 0912”。
是他的那枚。
我离婚那天，拿错了。
我盯着戒指，突然想笑。
三年了，我一直以为我留着的是自己的戒指。
结果留的是他的。
那他的那枚呢？
在他那里。
他一直带着？还是扔了？
我关上冰箱门，把戒指放回口袋。
窗外的路灯亮了。
我坐在黑暗里，摸着口袋里冰凉的金属。
手机亮了，又是他。
“我找到我的戒指了。”他发来消息，“在衣柜最底下的抽屉里。”
我没回。
他又发了一条：“你的那枚，在我这里。”
我盯着屏幕，手指悬在键盘上。
然后我打了一行字：“那你要还给我吗？”
发送。
他秒回：“当面还。”