沈姐站在病房门口。
手机屏幕还亮着。
那句话像根刺，扎在她脑子里——
“你猜，老周为什么不肯灭灯？”
她没回。
她把手机塞回兜里。
王奶奶还在看她。
老人嘴唇动了动，没说话。
沈姐走过去，坐在床边。
“王奶奶。”
“嗯。”
“您儿子，小时候有什么特征吗？”
王奶奶想了想。
“他左脚脚踝有块胎记。”
“青色的，像个月牙。”
沈姐记下了。
她拿出手机，翻到老周那张照片。
照片里老周穿着长裤，看不见脚踝。
妈的。
她站起来。
“我出去打个电话。”
走廊里空荡荡的。
她拨老周的号。
关机。
又拨。
还是关机。
沈姐靠在墙上。
小顾从电梯里出来，手里拎着两杯豆浆。
“姐，喝点。”
沈姐接过来，没喝。
“老周又关机了。”她说。
小顾皱眉。
“他妹妹那边怎么说？”
“他说找到了，但我总觉得不对劲。”沈姐说，“他妹妹去年让他灭灯，他没灭。那她为什么要灭灯？”
小顾没接话。
沈姐喝了口豆浆。
烫。
她嘶了一声。
“还有那个假儿子。”她说，“他背后是拆迁办的人，但他自己图什么？就为了钱？”
小顾想了想。
“可能不止。”
“什么意思？”
“他昨天跟我说，他去年冬天就来找过老周。”小顾说，“但老周没理他。后来路灯就灭了。”
沈姐愣了一下。
“路灯灭的那天，是去年冬天？”
“对。”小顾说，“我记得，那天特别冷。”
沈姐脑子里有什么东西连上了。
假儿子去年冬天找老周，要挟灭灯。
老周没灭。
然后路灯自己灭了。
但老周说，路灯是他灭的。
“他骗我。”沈姐说。
“谁？”
“老周。”
小顾张了张嘴。
“他为什么骗你？”
“我不知道。”沈姐说，“但我知道，那盏灯不是他灭的。”
她想起那晚。
路灯突然熄灭。
老周、她、小顾三个人在巷口。
老周说，他去看看。
然后灯泡就坏了。
但如果是人为的呢？
沈姐把豆浆放在窗台上。
“我得回一趟梧桐巷。”
“现在？”
“现在。”
她转身要走。
小顾拉住她。
“姐，你一个人去？”
“没事。”
“我跟你一起。”
沈姐看了他一眼。
“你豆浆还没喝。”
“不喝了。”
两个人下楼。
出租车上，沈姐一直看窗外。
小顾没说话。
车到巷口。
路灯还亮着。
橘黄色的光，照在地上。
沈姐下车。
她走到路灯底下。
抬头看。
灯泡是新的。
小顾买的那个。
但她总觉得，这盏灯底下，有什么东西变了。
她蹲下来。
地上有烟头。
还有一张纸。
纸被揉皱了。
她展开。
上面写着四个字——
“别信老周。”
字迹潦草。
像是匆忙写的。
沈姐站起来。
手有点抖。
小顾凑过来看。
“卧槽。”他说，“这谁写的？”
沈姐摇头。
她把纸折好，放进口袋。
“走吧。”她说。
“去哪？”
“去找王奶奶的儿子。”
“那个假的？”
“真的。”沈姐说，“如果他还活着。”
她转身。
路灯的光拉长她的影子。
小顾跟在后面。
“姐，你知道去哪找？”
“不知道。”沈姐说，“但总得试试。”
她掏出手机。
翻到那个陌生号码。
发了一条消息：
“你是谁？”
等了一会儿。
没有回复。
她又发了一条：
“路灯底下的纸条，是你留的？”
还是没回。
沈姐把手机塞回兜里。
天已经全亮了。
梧桐巷的早晨，和往常一样。
卖早点的摊子摆出来了。
有人在遛狗。
但沈姐知道，不一样了。
那盏灯还亮着。
但它照出来的影子，
越来越模糊了。