邮件发出去三天了。
没有回音。
我盯着手机屏幕，一遍遍刷新邮箱，连垃圾箱都翻了三遍。
什么都没有。
你逗我呢吧？
我把手机扣在桌上，脑袋埋进胳膊里。围巾就搭在椅背上，蓝汪汪的，像个幽灵。
妈妈推门进来，手里端着杯牛奶。
“还盯着那破围巾看呢？”她把杯子搁我手边，“一条旧围巾，至于吗？”
“妈，你不懂。”
“我有什么不懂的，不就是高中时候喜欢过的男生吗？”
我愣了一下。
妈妈叹了口气，坐在床边：“你以为我看不出来？你翻来覆去就那几页高中相册，每次翻到那个打篮球的男生都停半天。”
离谱。
我以为藏得很好。
“人家现在说不定都结婚了，你瞎折腾什么。”妈妈站起来，走到门口又回头，“牛奶趁热喝。”
门关上了。
我端起牛奶，喝了一口，烫得舌尖发麻。
是啊，十年了。
他可能早就结婚了，可能根本不记得这条围巾。
我到底在期待什么？
第四天，我照常去失物招领处上班。
整理柜子的时候，手指划过047号柜，空的。围巾在我家里。
心里有点慌。
中午吃饭，我打开手机，邮箱里终于躺着一封新邮件。
发件人：陈屿。
我差点把饭盒打翻。
点开的时候手指都在抖。
“你好，我是陈屿。围巾的事情，谢谢你联系我。
最近在外地出差，下周回南城。方便的话，我们见一面？
——陈屿。”
就这么几行字。
我看了五遍。
然后开始想，见面的时候我要说什么？
“嗨，还记得我吗？我是你初中同桌，也是那个永远坐在角落的女生。”
“你的围巾我保管了十年，现在物归原主。”
太傻了。
我回了一封很短的邮件：“好的，下周见。你到了告诉我时间地点就行。”
发完我就后悔了。
我应该说点什么的。
比如问他记不记得我，比如问他这些年过得怎么样。
但话到嘴边，全咽回去了。
我把手机扔进抽屉，继续吃已经凉透的午饭。
围巾还挂在我房间的椅背上。
晚上回家，我把它拿下来，叠好，放进一个干净的纸袋里。
然后坐在床上，发了很久的呆。
下周。
我深吸一口气。