我站在街上，手里攥着那封信。
风刮过来，纸边割得手指疼。
“掌令使？”甲字一号又喊了一声。
我没理他。
脑子里全是三皇子那句话——你娘是萧家养女，她嫁给你爹是为了偷东西。
不是吧。
我娘那么好的人，怎么可能？
可她信上写的，确实是她自己的笔迹。我认得。
“先回客栈。”我说。
声音哑得不像自己。
甲字一号看我一眼，没多问。
路上我走得很快，快得像在逃。
可逃什么呢？
真相？
还是自己？
回到客栈，我关上门，把信摊在桌上。
一行字。
就一行。
“萧远山，你害死我全家，我做鬼也不会放过你。”
字迹潦草，像是写的时候手在抖。
我摸着纸，纸都快碎了。
这封信，娘是什么时候写的？
嫁给我爹之前？还是之后？
她恨他。
那她为什么还要生我？
我脑子里乱成一团。
甲字一号在门外敲门：“掌令使，晚饭。”
“放门口。”
他没走。
“还有事？”
“三皇子那边……”他顿了顿，“属下查到，萧远山当年确实杀过人。”
“谁？”
“萧家嫡系，一共十三口。”
我闭上眼。
十三口。
我爹杀的。
那我娘……是萧家养女，她活下来了。
然后嫁给了我爹。
搞毛啊。
这算什么？
复仇？还是卧底？
“掌令使，您没事吧？”
“没事。”我说，“你下去吧。”
脚步声远了。
我坐在床上，盯着那封信。
忽然想起小时候，娘总是一个人发呆。
我以为她想家。
现在才知道，她恨我爹。
恨到要写这种东西。
那她对我呢？
也恨吗？
我翻了个身，把脸埋进枕头。
枕头湿了一片。
不知道过了多久，有人敲门。
“谁？”
“我。”
顾衍的声音。
我爬起来开门。
他站在门口，脸色不太好。
“你怎么来了？”
“听说你查到了什么。”他走进来，看见桌上的信，“这是什么？”
“我娘写的。”
他拿起信，看了一遍。
眉头皱起来。
“你信？”
“我不知道。”我说，“字迹是我的，但内容……”
“可能是假的。”他说，“三皇子故意给你看的。”
“为什么？”
“为了让你乱。”他看着我，“你乱了，他就赢了。”
我咬住嘴唇。
他说得对。
但我控制不住。
“顾衍，我娘到底是谁？”
“萧家养女。”他说，“这件事，我查过。”
“那她为什么嫁给我爹？”
“你爹当年是萧家管事。”他说，“你娘嫁给他之后，萧家就出了事。”
“所以……”
“所以，你娘可能真的恨你爹。”
我腿一软，坐到床上。
顾衍蹲下来，看着我。
“但她是爱你的。”他说，“你是她女儿。”
“你怎么知道？”
“因为她在信里写的是你爹，不是你。”
我愣了一下。
好像……有道理。
“明天我陪你去查萧家旧案。”他说，“现在，睡觉。”
“我睡不着。”
“那我陪你。”
他坐到床边。
我靠在他肩膀上。
窗外有月亮。
很亮。
但我觉得冷。
“顾衍。”
“嗯。”
“如果我娘真的恨我爹，那我算什么？”
“你是你。”他说，“跟谁都无关。”
我闭上眼。
不知道什么时候睡着了。
醒来时，天已经亮了。
顾衍不在。
桌上放着早饭。
还有一封信。
不是昨天那封。
我拿起来，打开。
上面只有三个字——
“别信他。”
笔迹……是我娘的。