刘师傅又来了。
这次不是修东西。
他站在门口，手里拎个塑料袋，里面装着猫罐头。咪咪闻着味儿就窜过去了，围着他脚边打转。
“搞毛啊，你咋又来了？”我靠在门框上，刚洗完头，头发还在滴水。
“路过。”他说，把袋子递给我，“给我儿子买的，他不爱吃这牌子，你猫吃不吃？”
我接过来，罐头是进口的，淘宝上一罐十好几块。我说：“你儿子真不吃？”
他笑了，笑得有点尴尬：“他住校，我买多了。”
我没戳穿他。
那段时间他来得特别勤。每周至少来一趟，有时带点水果，有时带个外卖。他说是顺路，但我后来才知道，他家住大兴，来这得倒两趟公交。
有一次他坐在我床上，看我写稿子。我写的是个情感故事，女主被渣男骗了，他看了几眼说：“这男的不得好死。”
我说：“你还懂这个？”
“电视上看的。”他说，“我儿子他妈也爱看这种。”
这是他第一次提他老婆。我问他：“你媳妇呢？”
他愣了一下：“离婚了，好几年了。”
气氛突然有点僵。我岔开话题，让他帮我看看空调。空调是房东装的，老式挂机，制冷慢得要死。他爬上去看了看，说：“缺氟了，得加。”
“多少钱？”
“我帮你加，不收钱。”
我说那不行，他说没事，就当给猫买零食了。
后来我真给他转了钱，他没收。
卧槽，这人是不是对我有意思？我那会儿还跟朋友开玩笑。朋友说你别自作多情，人家就是热心。
但热心也得分程度吧。
有一次我加班到凌晨两点回来，看见他蹲在楼道里抽烟。我吓了一跳：“你咋在这？”
他说：“隔壁大姐家水管又漏了，刚修完，抽根烟歇会儿。”
我看他工具箱都没打开，地上也没水渍。
我没问。
有些事，问了反而尴尬。
四月的时候，我搬家的前一天，他来了。拎了一箱牛奶，还有一袋猫粮。他说：“听说你明天搬，我来看看。”
我说：“就搬到通州，又不远。”
他说：“那也远。”
他站在门口，没进来。咪咪跑出来蹭他，他蹲下来摸了半天。
“猫你带走吗？”他问。
“带走啊，我捡的猫。”
“那就好。”他站起来，拍了拍膝盖上的灰，“好好过。”
又是这三个字。
我点了点头。他转身走了，背影消失在走廊尽头。
第二天搬家，我收拾东西时发现，那箱牛奶底下压着一张纸条。
纸条上就一行字：别住没窗户的屋子了。
我没当回事，把纸条扔了。
直到后来，我才明白那句话的意思。
他说的不是屋子。