我盯着楼下。
小蕊坐在司机座上。
她冲我摆手。
像招呼老朋友。
林姐凑过来。“那是谁？”
“小蕊。”我说，“就是那个小女孩。”
“她怎么在车上？”
“她在等我。”我说，“车也在等我。”
林姐皱眉。“你确定要下去？”
“嗯。”我说，“我可能真是死人，但死人也要上班。”
她愣了下。“你逗我呢？”
“没逗你。”我说，“车票上写的时间是8点，错过就没了。”
我转身往楼下走。
林姐跟在后头。
“你跟着干嘛？”
“看你死。”她说，“顺便确认你是不是真死了。”
我没拦她。
到楼下时，车门开着。
小蕊坐在驾驶座上，脚够不到踏板。
她抬头看我。“你来了。”
“嗯。”我说，“今天去哪？”
“-300层。”她说，“最后一站。”
我心里一沉。
“最后一站？”
“对。”她说，“到了那里，你就知道你是谁了。”
我上车。
林姐也想上，被小蕊拦住。
“你不能上。”她说，“你不是死人。”
“离谱。”林姐说，“我就看一眼。”
“看一眼也不行。”小蕊说，“活人上车，会死。”
林姐看我。
“我等你。”她说，“你他妈别死。”
“尽量。”我说。
车门关上。
公交车缓缓启动。
我坐在座位上，看着窗外。
林姐站在路边，冲我竖了个中指。
然后车拐了个弯，她不见了。
小蕊没回头。“你知道你死了多久吗？”
“不知道。”我说。
“三年。”她说，“你死了三年。”
我愣住。
“三年？”
“对。”她说，“你每天晚上8点上车，然后死一次。”
“为什么？”
“因为你在找东西。”她说，“你找了三年，都没找到。”
“找什么？”
“找你自己。”她说，“你忘了自己是谁。”
车开始下坠。
像掉进深渊。
我抓紧扶手。
小蕊没动。
“别怕。”她说，“你死过很多次了，不差这一次。”
我低头看手。
青斑已经蔓延到手腕。
像墨水渗进皮肤。
“到了。”小蕊说。
车停了。
门打开。
外面是一扇铁门。
门上写着：-300层。
“进去。”小蕊说，“里面有人等你。”
“谁？”
“你自己。”她说，“三年前的你。”
我站起来。
腿有点软。
我走到门口。
回头看她。
“你不进来？”
“我进不去。”她说，“我是你想象出来的。”
我愣住。
“什么？”
“你想象出来的。”她说，“你太孤独了，所以想象出一个小女孩陪你。”
我张了张嘴。
说不出话。
“进去吧。”她说，“时间不多了。”
我推开门。
门后是一条走廊。
走廊尽头有光。
我走过去。
光越来越亮。
然后我看到了一个人。
他坐在椅子上。
背对着我。
“你来了。”他说。
声音很熟悉。
“你是谁？”我问。
他转过身。
我看到了自己的脸。