我嚼着那口酸橘子，鼻头突然就红了。
酸得眼泪都快出来。但没舍得吐。
就那么一口一口咽下去。
手机又震了一下。妈妈发来一条语音，我没接，先拍了张橘子皮内侧的照片发过去。
「妈，这纸条你什么时候贴的？」
她回得很快：「你爸挑的时候我就藏了一张，怕他知道了闹脾气。」
我笑了一声。
爸爸那个人，倔了一辈子。种地要争第一，挑橘子也要争第一。妈妈说他挑的橘子酸，他肯定不服气。
「那个大的吃了没？」爸爸又发消息来了。
我盯着屏幕，手指悬在键盘上。
「吃了，很甜。」我回。
爸爸秒回一个竖大拇指的表情。
然后妈妈私聊我：「别告诉他实话，让他高兴高兴。」
我说好。
又过了几天，我打开冰箱准备拿橘子，发现那个最大的橘子旁边，多了一个小塑料袋。
打开一看，是五个青皮橘子。
不是吧。
我拿起来闻了闻，是老家院子里那棵橘树的味道。
塑料袋里还有一张纸条，是爸爸的字迹：「你妈说你爱吃酸的，这几个是树上最青的，专门给你留的。」
我愣了几秒。
离谱。
他们俩到底谁在骗谁。
我剥了一个青皮的，咬了一口。
酸得我龇牙咧嘴。
但心里暖得不像话。