我盯着那张照片,手有点抖。
三个月前。他就站在便利店门口。他拍的不是关东煮,是我。
操。
我关掉手机,把脸埋进围巾里。耳朵烫得能煎鸡蛋。
那之后我连着三天没去便利店。
第四天,凌晨一点半,我实在憋不住了。下楼,拐弯,推门。
他不在。
我买了一盒关东煮,坐在老位置,咬了一口鱼丸。
难吃。
手机响了。是他发来的微信:「最近怎么没来?」
我愣了一下。他什么时候加的我?
翻记录,发现是上周吃涮肉那天他扫的码。我忘了。
我打了又删,删了又打,最后回了一句:「加班。」
他秒回:「哦。」
然后就没了。
我气得把鱼丸咬得咯吱响。哦你大爷。
第二天晚上,我加班到十一点,走出写字楼,看见他靠在门口抽烟。
「你怎么在这?」我问。
「路过。」他掐灭烟头。
「你家在朝阳。」
「我知道。」他笑了一下,「上车吧,请你吃夜宵。」
我上了他的车。
他开得很慢,窗外的路灯一盏一盏往后跑。我偷看他侧脸,灯光在他脸上明明灭灭。
「你那天拍的照片,」我忍不住开口,「是拍关东煮,还是拍我?」
他手抖了一下,车晃了晃。
「你看到了?」他声音有点哑。
「嗯。」
他沉默了好久,然后说:「拍你。」
「为什么?」
「因为……」他顿了顿,「你蹲在那啃烤肠的样子,特别像我前女友。」
我愣了。
「她也在北京,」他继续说,「后来分手了。她回了老家。我总在便利店看到你,就……就想多看几眼。」
我张了张嘴,不知道该说什么。
车停了。他没熄火,转过头看我:「对不起,我不该拿你当替代品。」
「那你现在呢?」我问,「还当我是替代品吗?」
他看了我很久。路灯透过车窗,照在他脸上,我看见他眼眶有点红。
「不知道。」他说。
我推开车门,走了。
风很大,吹得我眼睛疼。我没回头。
手机震了。是他发的微信:「苏晚,对不起。」
我没回。
但我知道,我明天还会去便利店。