我拿着那盒拼图，又去了那栋楼。
老头不在。
垃圾桶还在，被翻得乱七八糟。旁边地上扔着半截铅笔，一个生锈的钥匙扣。
我蹲下来等他。
蚊子咬得我满腿包。
妈的，我图什么呢？
凌晨一点，他终于来了。
还是那顶洗得发白的棒球帽，还是那个蛇皮袋。
他看到我，愣了一下。
“又来了？”他问。
“嗯。”我把拼图盒递过去，“你女儿，到底拼了几幅？”
他接过盒子，没打开。
“一幅。”他说。
“那你捡的那块深蓝色的，是哪来的？”
他不说话了。
月光照在他脸上，皱纹像刀刻的。
“你骗我。”我说，“你女儿那幅，从一开始就是完整的，对吧？”
他抬起头看我。
眼睛还是浑浊，但目光很直。
“不是。”他说，“缺一块。”
“缺哪块？”
“你手上那块。”
我低头看自己的手。
空空的。
“我没拿。”我说。
“你拿了。”他声音很轻，“你把它放回柜子后面了。”
我头皮发麻。
他怎么会知道？
“你……”
“我每天晚上都去翻那个垃圾桶，”他说，“十年了，我知道那栋楼里住过谁，搬走谁，丢了什么。”
“你女儿……”
“她走的那天，拼图少了一块。”他打断我，“我找遍了病房，没找到。后来搬家，我以为是被扔了。”
“那你怎么知道在我这？”
“我不知道。”他笑了，“我只是在找。”
离谱。
真有你的。
“那照片呢？”我问。
“什么照片？”
“压在盒子底下的，你女儿的照片。”
他手抖了一下。
“我没放照片。”他说。
我愣住了。
那照片是谁放的？
一阵风吹过来，垃圾桶的盖子哐当一声掉在地上。
老头没动。
我往后退了一步。
“你……”
“那照片，”他声音沙哑，“是我女儿自己放的。”
“她放的时候，拼图还是完整的。”
“后来，缺了一块。”
“缺的那块，就是她照片里的那块。”