我盯着那行字，手指有点抖。
“对不起，那天不该让你一个人走。我后来也辞职了。”
铅笔写的，最后一笔往上勾。
真是主管的字。
搞毛啊，他什么时候写的？
我翻来覆去看了好几遍，纸都捏皱了。
三年前那封信，他看过？
他知道我那天站在门口？
我脑子里乱得很。
手机又震了一下，实习生发来的：“哥，信我收好了。谢谢你。”
我回：“你确定收好了？”
“确定啊，就放包里呢。”
还拍了张照片给我。
信封一角露在外面，确实是那封。
那我手上这封是哪来的？
我打开抽屉，翻了翻。
空的。
信封就这一封。
我后背一阵发凉。
想起三年前那个下午，主管开会的声音，实习生哭花的妆。
还有那件披在我身上的外套，烟味和汗味。
他说：“辛苦，这份报告客户很满意。”
我当时笑着点头，心里想吐。
现在想想，他是不是也知道我在想什么？
我拿起手机，翻到主管的微信。
聊天记录停在半年前，他发的最后一条消息：“加油。”
我没回。
现在该回吗？
我犹豫了半天，打了几个字又删掉。
最后只发了一句：“信，你写的？”
发完我就后悔了。
这什么破问题。
但消息已经出去了。
我盯着屏幕，等回复。
一分钟，两分钟，五分钟。
没动静。
我放下手机，又拿起信。
背面那行字，铅笔印子深，几乎要划破纸。
像是用力写的，带着情绪。
“对不起。”
“那天不该让你一个人走。”
“我后来也辞职了。”
他什么时候辞职的？
我竟然不知道。
那之后我们没再联系。
我以为他还在公司，当他的主管。
原来也走了。
我靠在沙发上，煎饼果子凉了，没吃完。
心里说不上什么滋味。
有点酸，有点闷。
像被什么东西堵住了。
真有你的。
我拿起手机，又看了一眼。
还是没回复。
我把信折好，放进口袋。
明天再说吧。
但我知道，今晚肯定睡不着了。